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Y, ¿ENTONCES?...

 “… el rostro que se mira en los gastados
Espejos de la noche no es el mismo.  

El hoy fugaz es tenue y es eterno;  
otro Cielo no esperes, ni otro Infierno”.

		  De El Instante

Jorge Luis Borges

I

El panorama en Colombia para la Cultura, las artes escénicas y las dramáticas en particular no ha sido ni es halagüeño. Es algo tan 
conmovedor como los desastres invernales que de ser tragedias, castigos divinos inmerecidos, pasan a ser, realmente, crónicas de 
muertes anunciadas con tiempos, geografías y nombres propios. 

Pero el dolor es inherente a nuestra condición y así como llega se va por que un nuevo episodio lamentable, execrable e imperdonable 
para las personas sensatas aparece al otro día y luego otra al día siguiente y  sucesivamente se nos va la vida algunos orando y a otros 
cantando así sea: Cambalache. El mejor poema popular del siglo pasado y el del presente es el tango Cambalache, escrito por el poeta 
dramaturgo Enrique Santos Discépolo y cantado por Julio Soza. Tango convertido en himno de todo ciudadano del mundo. 

Todo el mundo habla de los momentos difíciles y los artistas también. Aunque nos señalen como harina de otro costal, somos parte 
activa y somos la sangre  como la mugre y la carne de la misma uña, del mismo organismo.

II

Los políticos ya han perdido por completo la vergüenza y el respeto por las gentes y se bañan todos  en bola  en el jacuzzi del motel 
Estado, a la vista de todos. Y todos con todos. Las cifras de la corrupción son tan estrambóticas como las de la mafia y asesinos 
confesos que salen de la cárcel, les hacen telenovelas “ejemplarizantes” y convocan, encabezan y acompañan a sus patrones en las 
manifestaciones, dizque contra la corrupción. Otros de vocaciones diabólicas y tramposos de los cachos a la cola se quieren hacer hijos 
de otros departamentos, “Cuán bajo hemos caído, mijo”, como diría Vulgarón, un personaje teatral en uno de sus diálogos, recogiendo 
los dichos populares. Activismo con intereses bastantes conocidos y con semblantes particulares que por nefastos nos son familiares.

Un Estado voraz, con presupuestos de venas rotas a mordiscos por lo corruptos. Una sociedad que ya no cree en nada ni en nadie, 
que no distingue entre la verdad y la mentira, entre la guerra y la paz, entre lo bueno, lo malo, lo regular y la pendejada, lo nada de 
nada… que aunque no lo parezca hoy sí son cosas muy diferente, distintas.  Esta cubeta nacional es el ámbito propicio para el caldo de 
cultivo, para que aparezcan funestos redentores, salvadores de patrias bobas, que quieren hacer de la mentira canónica y el  engaño 
permanente, la suerte para su poder.

A un Estado baboso, en vez de prevenir y ejecutar como el sentido común,  la ley y el deber ordena, le encantan las calamidades de 
los pobres: Eso da presencia y suben las encuestas mientras las laderas de las montañas vienen cuesta abajo y los ríos se desbordan 
catastróficos. Por supuesto los dineros fluyen con perversidad pasmosa e igual desbordados se desvían. 

Y ¿a qué viene esta avalancha de expresión mórbida y pestilente en un Boletín teatral? Sí, donde el lenguaje es significativo, depurado, 
armado, agradable… Pero es que la calamidad sobrepasa… Se ha convivido tanto con esta situación, con el lenguaje encrático que ya 
nos ha impregnado la piel, llegado a la conciencia y creemos tranquilamente que la vida es así, debe ser así, por lo tanto sigamos así… 
Y veremos qué hacemos… Sí, esperemos a ver qué pasa… Y sí pasa: la manipulación y la mentira.
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Ante este desolador panorama de la vida nacional, ¿Será que el hombre de teatro tiene responsabilidades con o en su sociedad? O será 
que el teatro por arañar su financiación no se ha fijado que de todos los presupuestos, los ajustes presupuestales, las declaraciones de 
urgencia manifiesta… Ahí nunca aparece ningún rubro asignado a la cultura, ni al arte y en especial a las artes escénicas. La invisibilidad 
total.

A todo el universo de la Cultura y el Arte le negaron la mano en la guerra y ahora la niegan por la paz. Por el postconflicto.

El arte no salvó el imperialismo norteamericano, el social imperialismo soviético y ni el comunismo chino ni las hogueras del Oriente, 
menos va a salvar la caldera nuestra donde hierve un sancocho de muchas carnes de la abundante fauna nacional.

El Ministerio de Cultura es el queso para los ratones, ahí está, pero en la excusa perfecta. Además disfrazada de democracia…

El arte dramático, el teatral deben pensarse a sí mismos y definir en qué creen y hasta exponer porqué creen en lo que creen. Y hacer 
lo que debemos hacer. Sacar el liderazgo dormido en la tras escena. De lo contrario seguiremos haciendo marchas con científicos y 
profesores para que nos ofrezcan la mano salvadora de la manutención. Si el problema del arte dramático en Colombia es el de la 
manutención, pues, el último que salga apaga la luz.

 III

Se es consciente de que cuando por elección o simplemente por no saber, uno se dedica al teatro, creo que uno va en pos de deleite, 
entrar al bosque, andar y desandar caminos, en pos de develar misterios, de encontrar  revelaciones, encontrar la diferencia entre lo 
bello y lo útil, lo bueno, lo malo y lo inútil, lo divino y lo humano, la política y la verdad,  lo correcto y lo incorrecto, lo primitivo y lo 
contemporáneo, lo que sí y lo que no, y así cuan larga es la vida de cada quien… Aunque también, y es lo más probable, uno se pierde 
más de lo que estaba cuando se decidió. Porque a la hora de la comprobación lo efímero es la totalidad. En el teatro la fugacidad del 
tiempo y del espacio se crece con el “ser” dramático. Como el asunto de los sueños.  Bien que mal me gusta esta aseveración aunque 
parezca que es rendición y  perdición de fe. Lo cierto es que fue, es y será conjunción del arte y la vida, la vida y el arte. Y en la evolución 
conjunta terminan siendo la misma cosa. Como la uña y la mugre, la mugre y la uña. Y como en el medioevo se entiende que somos 
seres pensantes, generadores de pensamiento y los materiales que se utilizan son para expresar las ideas, esos pensamientos. Sin 
embargo dejo en claro que una cosa es la vida y otra cosa el arte, en el presente caso: el teatro. Uno es el teatro y otra la vida… Y son 
cuerpo y sangre. Sangre y cuerpo.

El teatro es una fuerza telúrica y subterránea. Interna. Por donde pasa el teatro las heridas las deja en el alma y las alegrías también. Lo 
concreto sobre lo abstracto. El contenido sobre la forma. Eso emociona en la vibrante e inteligente ignorancia de la juventud, afirma la 
razón en la edad de la misma y hace entender el mundo en la temporada adulta. La entiende tanto que parece mentira tanta sencillez 
y ruindad de la condición humana. Tan sencillo como el nacimiento de una flor. Y entonces se opta por ignorar la inevitable verdad de 
que nunca hay victoria sobre nada con el arte. Los vencedores nunca ven los derrotados ni los derrotados se lo creen. Lo importante 
es nunca hacerse al lado de los vencedores. El teatro es la quijotada más bella de la humanidad.
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A Ciro Mendía le ocurrió lo que a muchos dramaturgos: creyendo que lo mejor de su obra eran sus poemas, se encontró con que el 
reconocimiento llegó por otro camino: su vena cómica; de modo que su celebridad fue una curiosa mezcla de asombro y resignación. 
Lo mismo había sucedido con Molière, que se vanagloriaba de su talante dramático al estilo de Corneille, a quien tanto admiraba. Si 
algún dramaturgo colombiano del siglo XX se podría denominar casi enteramente comediógrafo, es este: Ciro Mendía, en el sentido de 
que su obra se limita, con exclusividad, a la producción cómica, hasta en sus momentos más trágicos. Él, intentando crear una parodia 
de sí mismo, al modo de un heterónimo poético (imaginando otro pasado para su origen), concibió su nombre artístico para reemplazar 
el de su nacimiento, Carlos Edmundo Mejía Ángel, ese otro que nació en 1892 en el municipio de Caldas y que murió en La Ceja en 
1979, en el encierro y la gloria marchita, ciego y sin un centavo. Esas dos facetas suyas, la del poeta y dramaturgo, junto a la del 
narrador, estuvieron siempre hermanadas: rara vez se puede separar la presencia del poeta en sus comedias así como la del dramaturgo 
en sus narraciones y poemas. Su obra no es tan abundante como la de Enrique Buenaventura, la de Antonio Álvarez Lleras o la de Luis 
Enrique Osorio, pero tampoco es tan breve como la de muchos dramaturgos de su época; en cierta manera, esa obra es el testimonio 
de su básico interés por un solo matiz del teatro: la dramaturgia. No obstante, tal escritura dramatúrgica no se reduce a una mera 
concepción literaria del hecho teatral; la recitación, por ejemplo. En su palabra hay una propuesta retórica, sin duda, pero atravesada 
por el cuerpo: vidas y retratos en acción, transformándose a cada momento por sus conmociones interiores y por las circunstancias 
exteriores, o sea, personajes en medio de condiciones sicológicas y sociales. Mendía no fue un hombre de teatro en toda la acepción 
del concepto, pero jamás estuvo alejado de él (tanto en Medellín como en sus largas temporadas en Bogotá); lo que pudo haber 
limitado sus alcances e influencias posteriores. Sin embargo, le permitió la perspectiva del que siempre observa a un lado de la escena, 
o detrás de ella. Dejó por escrito, en anotaciones inéditas, Diario de memoria, que su producción dramática podía dividirse en cuatro 
momentos, lo que resulta didáctico para una dimensión histórica, aunque la cotidianidad de Medellín y su época no estén de modo 
literal o decisivamente presentes. Es verdad que hay un tiempo y un espacio concretos cuando teatraliza algunas situaciones paradójicas 
de la espontánea vida campesina o de la solapada burguesía antioqueña, pero tal fondo histórico no cumple una función definitiva u 
orientadora cuando se trata de leer (bajo todo punto de vista) su obra. Por eso es más enriquecedor alejarse de cualquier interpretación 
sociológica o histórica. La primera etapa estaría integrada por una obra ya desaparecida, El enemigo malo, basada en el teatro español 
de costumbres que tuvo su gran apogeo a finales del siglo XIX. La tercera etapa comprendería sus historias “urbanas” sobre las familias 
burguesas de Medellín de las décadas del treinta y cuarenta: La máscara de oro, La caja de papel, Pérdidas y ganancias, La dulce 
mentira, El traje azul y La negra tiene la palabra. La segunda etapa es la que se refiere a las comedias regionalistas: su escenario es el 
campo y sus personajes los mismos que una vez retrataría en sus graciosísimos y satíricos relatos Tomás Carrasquilla, contemporáneo 
y amigo de Mendía; son tres obras, muy disparejas en calidad aunque animadas por el mismo espíritu de gracia y encanto: Arrayanes 
y mortiños, El papa de Trina y Pa’ que no friegue, que se sustenta en una situación con una tremenda y divertidísima caracterización en 
el diálogo por su frescura y rapidez. Mendía intuía muy bien cuando se lo proponía, más allá de cualquier estructura efectiva y fácil, el 
momento en que debía dejar que sus personajes hablaran con libertad desde su propia singularidad: combinación de malicia e 
ingenuidad al mejor estilo picaresco de la insinuación; lo que bien pudo haber sido heredado, a su vez, de una compleja mezcla de 
cultura popular innata y adquirida, de sus lecturas de formación y madurez, y de su tránsito como artista e intelectual. Hay un fragmento 
ilustrativo: cuando el asistente de herrería, Pedro, corteja muy a su manera a la hija del patrón, Leonor. A ella la podemos ver, entre 
tímida y contenta, apoyada en la pared agarrándose la falda como quien sí quiere la cosa, mientras que el aventajado y ganoso 
muchacho le habla casi al oído. Solo que la cosa se complica cuando llega Nicolás, el papá de ella y el patrón de él. Entra y los pilla ya 
bastante avanzada la charla, digamos, en el cuerpo que se suelta y se entrega sin saber ya de casamientos o afanes o hilachas; y entre 
la furia y la indignación por la inminente deshonra de la niña de sus ojos, el padre asesta un martillazo en la testa de su asistente. Justo 
ahí termina. Sin duda que es una situación violenta y escenificada en toda su crudeza a través de un humor que parece, a primera vista, 
sencillo y fácil en el juego de un lenguaje que recrea los giros y los particulares matices de las entonaciones regionales; pero es justo 
ahí donde está el punto clave. A Ciro Mendía no le preocupaban mucho las intrigas, al modo de la comedia clásica de historias de 
familias y de enamorados (como el Menandro de El misántropo o el Molière de El médico a palos), ni los enredos y malentendidos 
entre amigos y enemigos  de la comedia isabelina (como el Shakespeare de Los dos caballeros de Verona), como tampoco los líos entre 
las clases sociales, las sinceridad y las decadencias (como el Gogol de El inspector o el Benavente de La malquerida); lo que más parecía 
gustarle a este dramaturgo era la palabra misma, lo que ella podía sugerir u ocultar en sus tantas posibilidades de interpretación y 
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lectura (escénica), desde la intención moral y social hasta la estética y sexual. Es verdad que los dos jóvenes llegan más allá de la 
palabra, pues como toda insinuación pícara, su prueba final es la acción misma: caer seducido en la sinuosa insistencia del otro, así 
como por el propio descontrol de un silencio que se agita, y se hace calor que sofoca casi hasta un ahogo deseado. Dicho de otra 
manera: Mendía se complacía en esa palabra que lo anuncia todo, precisamente porque antes de que los dos muchachos lleguen al 
cuerpo, esas expresiones (con las que el uno se acerca y la otra deja que se acerque) ya contenían el deseo acelerado de cuerpos 
completos. Y asimismo puede concebirse El papá de Trina, Mendía lleva a sus personajes mucho más lejos, enfrentándolos en un 
humor más crítico, y quizás satírico en cuanto cuestiona de frente algunas convenciones de las relaciones humanas, dirigiendo el 
drama a su propio límite: el derrumbamiento trágico, absurdo y, finalmente, silencioso; no obstante, desde su búsqueda e interés 
esencial por la palabra, la expresión. Ese mirar cara a cara a su propia sociedad fue uno de los valores que más destacó Fernando 
González Cajiao cuando dijo que la dramaturgia de Mendía era escrita con el atrevimiento de quien no siente miedo y con el arrojo de 
quien está dispuesto a ser honesto con su propio mirar de artista e intelectual. Atrevimiento que también consistió en explorar, muchas 
veces con éxito, ese retrato de un habla popular campesina, desnuda y compleja en su condición, pero en un curioso movimiento de 
escritura teatral: Mendía no imitaba ese hablar en su dramaturgia, no había en él intenciones miméticas. Él se aventuró mucho más 
allá: quiso, desde un registro literario y teatral, volver a crear esa oralidad, insuflándola con otros ritmos, silencios, contrastes y 
posibilidades para sus personajes. Pues bien, la producción dramatúrgica de Mendía no se detuvo en ese punto, en ese estilo y tema 
de los que conocía bien sus secretos, a pesar de que esas obras le trajeron reconocimiento nacional; cuentan algunas crónicas de la 
época que sus representaciones registraban, por semanas enteras, taquillas agotadas. Años después, en los cincuenta, ese éxito habría 
de desvanecerse, y justo en esa década él escribe las dos obras que son un perfecto epílogo de aquel que quizás cultivó un lugar en su 
palabra y en su escena, en sus personajes y silencios. Ninguna de las dos comedias llegó a representarse, al menos mientras vivió su 
dramaturgo. Se trata de Entremés de unos amores y Prometea desencadenada. En ambas baja el volumen, no hay aceleración ni ritmos 
frenéticos ni personajes desbocados. Más bien parece susurrarle al lector pequeños momentos, hechos de complicidad e ilusión, 
intimidad y la sutileza. En ellas, Mendía nos cuenta de sí mismo a través de sus pasiones y preferencias: la literatura y el teatro, y se 
despide con la serena convicción de quien tiene todavía un poco más por decir en la sencillez de una anécdota o de una existencia. No 
sería arriesgado afirmar que sus últimas creaciones son sus memorias más personales: su autobiografía dramatúrgica. Prometea 
desencadenada es un magistral ajuste de cuentas. La obra es una relectura de Seis personajes en busca de autor de Pirandello, pero al 
revés: se trata de la busca de seis actores para los personajes, pues los que se habían contratado para la función de esa noche ni 
siquiera se tomaron la molestia de informar su desplante, digamos, por simple inconformismo o mal salario (si es que lo había). Y quien 
es el encargado de solucionar tamaño lío es nada más y nada menos que una cautivante figura: el apuntador, aquel otro integrante de 
libreto en mano; esa rara presencia que, por siglos, jugaba el más escondido y misterioso papel justo en el instante más decisivo, el 
espectáculo, cuando todo el conjunto que conforma el teatro se pone a prueba; era la confirmación absoluta de la palabra en el teatro, 
la memoria andante de los actores, la voz que no se veía y que legislaba desde su oscuridad, recordando a un actor ese pasaje olvidado. 
Allí, oculto en su habitáculo, o a un lado, o detrás de bambalinas, podía ejercer el control de la escena, como titiritero de la realidad y 
la ficción. Él, poder atrás del poder, fue desapareciendo poco a poco en el siglo XX ante la primacía del cuerpo escénico, de las nuevas 
técnicas de actuación y de las tecnologías de la escena, hasta convertirse en la verdadera ausencia. En todo caso, el Apuntador de 
Mendía alista sus ánimos ante la poco prometedora situación: “Vamos a representar esta obra (indica el libreto) con material humano, 
extraído directamente del público”. Y luego agrega, muy al tono del autor italiano que, “una obra que se ensaya y se estrena al mismo 
tiempo tiene que resultar muy buena porque está sacada de la vida real, no de la fantasía del autor. Este será el teatro del porvenir. 
Las grandes obras no se escriben, se viven, se oyen”. Desde su cuartico, el apuntador llama a sus nuevos actores que poco a poco se 
hacen presentes, venidos del mismísimo público. Los primeros son Nemoroso, viejo suicida, y Galatea, doncella de égloga. Luego, sube 
a las tablas el otro grupo: Flérida, deslumbrante; Albanio, su esposo; Tirreno, rico superficial. Y, como en Pirandello, los actores van 
ensayando y dejan entrever sus propias tragedias en lo patético de la situación, mientras trazan encantadores retratos cómicos: 
Flérida no ama más a su esposo (en realidad nunca lo amó), que a su vez ha querido matarla; ella, además, niega la aventura con 
Tirreno (que la complacía con su dinero), pues ahora ella goza con su nuevo e irresistible amante, Salicio (el sexto personaje), que aún 
no muestra la cara, o la máscara. El fracaso y el caos de las voces, los gritos y las desesperaciones, se avecinan con emoción hasta que 
se hace sentir la final resolución: “De ninguna manera. El que se marcha soy yo. Me voy a mi tragedia cotidiana y los dejó agonizando 
en la suya. Ya los desnudé, ya los exprimí. Adiós”, concluye, el apuntador. ¿Lo original de Pirandello en Mendía? Si para el italiano había 
una clara imagen de un teatro adquiriendo más vida que la vida misma: pura ficción invadiendo con todo derecho la existencia que 
conocemos como real, a través de unos personajes que se reconocen a sí mismos con la conciencia del que representa su propio 
destino y que pretende transformarlo desde el escenario de su cotidianidad; entonces en Mendía podría hablarse que sus actores, 
habitando nuestra realidad, son los que se visten con el ropaje de los personajes. El teatro ocurre dentro de la vida: en el público es 
donde están las máscaras. Para Mendía no hay que subirse al escenario para descubrir el teatro: lo llevamos dentro, representándonos 
todos los días. Y en esos espejos de las aparentes realidades y de las verdaderas ficciones (dialéctica del ser y parecer), los personajes 
o los actores no son sino las sombras de un secreto apuntador que les da vida, nombrándolos, para luego desaparecer él dejando el 
único rastro de palabra que también es cuerpo y vacío. Así, ese fue el lugar que Mendía se edificó para sí mismo como una herencia y 
una huella para su arte y su humanidad.
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Este artículo a propósito de los  materiales que constituyeron el punto de partida y luego aspectos de análisis de la obra 
Derrumbe en Semana de Pasión, solo pretende develar los  pálpitos e ideas que  me llamaron a escribir esta obra  que 
independientemente de su valor dramatúrgico surge de una necesidad de abordar   desde la poética dramática,  temas que 
me inquietan y me comprometen con la realidad que como ciudadano por suerte me  toco habitar.

Más que un país diverso, Colombia es un país inverso. Su pluralidad étnica, geográfica y cultural, a lo largo de su  historia no ha 
contribuido para  consolidar una noción y  una emoción de nación.  

Por el contrario, la diversidad no desembocó, en una práctica dialógica desde la perspectiva de la  transculturalidad, conducente  a la 
anhelada constitución de un corpus cosmogónico,  que permitiera identificar desde las diferencias,  una idea o un sentimiento común,  
al menos aproximado, a un pensamiento y o sensación, sino de identidad,  sí  de comunidad cohesionada desde alguna perspectiva.

 Esto explica en parte por qué razón Colombia es un país de constitución y de leyes, pero en donde  estas no recogen un consenso,  
razón por la cual  en la práctica el discurso del disenso irreconciliable, termina imponiéndose sobre el de la “institucionalidad”,  el cual 
se reduce  a una constitución política de papel, pero lejos de cumplir con el rol  de  hoja de ruta de una  nación; de tal manera que  
“la democracia más antigua de américa” o el “el país de las leyes”  son apenas definiciones emanadas de un discurso teórico, que se 
traduce     en una perversa estrategia para reforzar  la falsa idea  de que nos aglutina una democracia -imperfecta ¡sí! pero, al fin  y 
al cabo,  una democracia. 

Se puede aseverar entonces que  la “constitucionalidad” y la “institucionalidad” carecen de legitimidad y es  esta una de las razones  por 
la cual  no hemos encontrado  al anhelado pacto social descrito por Rousseau,  que nos permitiría sobre la premisa de la conciliación 
de intereses materiales  y espirituales, apuntalar las  bases de una convivencia sustentada en la conveniencia de los diferentes grupos 
sociales, económicos y étnicos.

De esta forma,  como bien lo describe Safford, cuando valida las características de Colombia retomando el mito de Macondo, según 
sus palabras: “este es  un  territorio despoblado constituido por poblaciones dispersas y desligadas.”   O como lo expresa  el genetista 
Emilio Yunis: “un país endógeno en donde prima la consanguinidad que entorpece el conveniente   mestizaje,   acarreando como 
consecuencia no solamente las desventajas   genéticas producto de las prácticas endogámicas, sino también, el molde de una cultura 
ensimismada que genera también efectos sociales inconvenientes  como la xenofobia y otras formas de violencia, motivadas por la 
idea de la “inconveniencia de lo foráneo”.

Así, esta cultura del “aislamiento” se adopta como una forma exitosa de sobrevivencia, sin correr el riesgo que implica el contacto con 
lo  externo, con lo ajeno, con lo desconocido. 

Es decir, existe  en Colombia, una tendencia a  ejercer a lo largo y ancho del territorio prácticas xenofóbicas, fundamentadas en 
prejuicios regionales, raciales  sociales y económicos. 

 Sin embargo este es un tema vedado que no hace parte  del discurso mediático del cual se alimentan los políticos, los grupos 
económicos y por supuesto los medios de comunicación. 

Se  reconoce claramente en esta conducta un tabú. Nadie en Colombia habla del racismo como el sustrato del conflicto social que 
vivimos. Desde la visión de la derecha y de la izquierda se le atribuye a otras causas.

Esto explica quizá por qué es un país en donde la ocupación de los territorios esta mediada por la práctica abominable del desplazamiento 
forzado, entre otras formas de violencia, no siempre físicas, también  como resultado de acciones de violencia  sicológica y simbólica: 
“eso es una indiada”  para referirse a una conducta censurable, entre muchas expresiones que descalifican y minimizan las etnias y los 
grupos sociales.  Expresiones, en apariencia, inofensivas pero capaces de justificar un acto atroz contra un individuo o una población 
determinada, como una masacre  o el desplazamiento forzado.

Pero  esta es una constante practicada desde los primeros años de la conquista,  continuada  durante el lento y  tortuoso periodo 
colonial y potenciada durante la republica hasta nuestros días.  
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Esta política sistemática de exterminio que comenzó contra las poblaciones indígenas, ahora se democratizó al incluir en el siniestro 
escalafón de las víctimas a los negros,  zambos y mestizos.  En zonas de colonización en donde estos grupos de colonos no hace mucho 
eran los victimarios de los indígenas pero que  ahora son  víctimas en la cadena  alimentaria del despojo territorial, que controlan 
ahora los políticos regionales  altos magistrados de la corte constitucional y los  “empresarios del campo”. 

El desplazamiento de poblaciones originarias que ocupaban  los territorios fértiles de los altiplanos los exiló hacia las regiones 
fronterizas de la Amazonia, Llanos Orientales, Guainía y Vichada. 

No es casual  que fuera en estos territorios donde se fundaron a mediados de los años 50 del siglo XX   las guerrillas  que evolucionaron 
hacia las que hoy protagonizan  el conflicto.

El contexto de las  mesas de  diálogo que tuvieron lugar en la Habana  y ahora en Quito   que  reproducen el esquema de la desconfianza, 
es un ejemplo del prejuicio  hacia el otro por encontrarlo  diferente. 

Por eso en un país tan grande no cabemos cuando se trata de estar juntos. No puede haber dialogo en su acepción dialéctica sino se 
ejerce  desde la perspectiva de la transculturalidad.  Entretanto estaremos  como en Ionesco  a un sinfín diálogo de sordos.

Aunque no sabemos con objetividad cómo eran las relaciones entre los pueblos precolombinos que habitaron el territorio, 
en razón de las crónicas de los primeros pobladores europeos, se puede constatar  que en aquellas tierras habitaban una gran cantidad 
de tribus; unas venidas del amazonas y otras de centro américa  cuya confluencia se dió  en el la zona andina  de lo que hoy constituye 
el territorio   Colombiano. 

Tribus que si bien intercambiaban  productos, también es cierto, que se mantenían en permanente rivalidad y guerras locales 
endémicas que supieron aprovechar muy bien los conquistadores para buscar alianzas estratégicas con pueblos que encontraron en 
los españoles los aliados perfectos para saldar viejas deudas de guerra. Muiscas  unidos a los conquistadores españoles emprendieron 
cruzadas contra sus eternos enemigos los Panches y  los Pijáos que habitaban las zonas bajas como el Valle del  Rio de la Magdalena. 
Solo para aponer un ejemplo.  

Colombia territorio  salpicado de subregiones correspondientes a diversos pisos térmicos,   no solamente es un paraíso en lo que se 
refiere a la abundancia hídrica y a la  biodiversidad; sino también, un terreno fértil  para que pequeños grupos humanos se cohesionen 
en territorios autosuficientes, que si bien, aislados e incomunicados,   brindan   las condiciones mínimas  para la subsistencia sin 
necesidad de depender del intercambio condicionado a largos desplazamientos. 

Este privilegio geográfico en una paradoja desafortunada, también es causa de  males sociales. Porque una geografía que brinda esta 
variedad por otra parte es muy accidentada, lo que dificulta el contacto con las poblaciones que están al otro lado del valle o de la 
montaña de las cordillera.

La subsistencia  sustentada en el aislamiento dibujan esta terrible paradoja que trae como consecuencia que las prácticas de 
intercambio y propósitos de intercambio cultural  no solo no sean innecesarias sino contraproducentes, pues colocan a los grupos en 
el riesgo potencial que toda relación entre  grupos, familias, tribus acarrea. Sin embargo desde la perspectiva del mestizaje es una 
enorme falencia que alimenta el inconveniente de la endogamia, con consecuencias que se establecen desde los aspectos genéticos 
hasta las prácticas culturales.

Como consecuencia de esta visión, se imponen las practicas endógenas en todos los órdenes incluyendo la instauración genética de 
la consanguineidad, limitando así los procesos de mestizaje, y estimulando a veces practicas aberrantes que generalmente alimentan 
la violencia de género, evidentemente en donde las víctimas son las mujeres.  

Desde la conquista se puede identificar una proporcionalidad entre los territorios apropiados y las mujeres tomadas por los 
conquistadores: las  denominadas barraganas. Así los católicos romanos constituyeron en estas  tierras  harenes   impensables para 
un musulmán.

Así se inició la fundación de nuestras ciudades que ahora se nos presentan como hazañas épicas. 

La estructura aislacionista desfila  en el orden de lo local a lo regional,  de lo regional a lo nacional  y de este a lo   internacional. 

Por eso hablamos de un país con tendencia muy marcada hacia el aislacionismo. 

En cierta forma la capacidad de autosuficiencia funcional y de autoabastecimiento básico se  proyectó a las relaciones comerciales y 
culturales en el orden del de las relaciones con otros países. 

Si observamos por ejemplo, las estadísticas de inmigrantes extranjeros, comparada Colombia, incluso con sus vecinos más próximos, 
se identifica que siempre primó una política restrictiva y segregacionista con relación a la tendencia  de norte américa y de otros 
países suramericanos, como Argentina y Brasil que sustentaron sus políticas de crecimiento económico en el estímulo de la emigración 
europea  mediada por una clara intención “blanquita”.
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En nuestro territorio también se esgrimieron estas intenciones de purificación racial pero se bastaron a sí mismos. Y al igual que los 
grupos poblacionales de las provincias, en las principales, ciudades los blancos de origen español también se encerraron en  grupos 
reproduciendo así este esquema de fragmentación cultural; Negando la entrada incluso a blancos de otras latitudes y de otras 
religiones.

Ese aislacionismo sirvió de paliativo   a la economía en medio de las grandes crisis como la gran depresión de los treinta y la escasez 
durante la segunda guerra mundial. 

Colombia sobrevivió a esta situación de impacto internacional  de manera silenciosa, de tal forma que los efectos de estos cataclismos, 
solo dejaron su huella en los titulares trasnochados de la prensa que daban cuenta de estos hechos que ocupaban la atención mundial.

Fragmentación, geográfica, cultural, social y económica  se impusieron al propósito de fomentar un espíritu de nación.  

Esto condujo a una estructura de poder y de gobierno centralizado, pero cuyo centro no integró, en tanto no fue un punto de 
convergencia sino un círculo cerrado como un  panóptico desde el cual no se pretendía integrar, articular e irradiar, sino controlar, 
dominar y  explotar los recursos naturales y humanos circundantes,  a la vez  diseminados en infinidad de geografías y comunidades 
locales que jamás sintieron los beneficios de hacer parte de la nación colombiana. 

 De esta manera el modelo centralista controlado por los descendientes directos de los españoles que se autodenominaron como 
criollos, impusieron métodos  muy complejos para garantizar su subsistencia a partir de una política de aislamiento a través del 
anhelando sueño del blanqueamiento racial.

 Es decir, garantizar la integración  del país preservando una específica meta racial en donde la cabeza de la nación sería una cabeza 
blanca no por las canas de la sabiduría  sino por los genes caucásicos. 

Así Colombia se convirtió en una aldea  claramente contralada por familias que se aislaron en  el centro del territorio desde una 
clara identificación, económica y racial para controlar al resto del país constituidos por grupos mestizos, algunos indígenas y los 
descendientes de los esclavos africanos.

 La endogamia y la resistencia al mestizaje empodero a un puñado de  nuevos caciques  que inspiraron, organizaron y ejecutaron las 
innumerables guerras civiles  que tuvieron  lugar desde el siglo XIX hasta nuestros días.

Este fenómeno de fragmentación construyó un sentido de nacionalidad desde  la experiencia local, de tal forma que la ruptura 
entre lo urbano y lo rural sea hoy otra consecuencia de esa nefasta herencia geográfica-cultural.

De este fenómeno no solamente se han alimentado las aves carroñeras de la guerra, y del racismo, sino también las más sobresalientes 
metáforas engendradas en la mente de los artistas que siendo colombianos inconscientemente se han apartado de esta  falsa 
consideración de “nacionalidad colombiana”, optando por  el exilio forzado y/o voluntario. 

No deja de ser paradójico que quienes dieron cuenta  de las causas de nuestras desgracias a través sus poéticas  tuvieron como destino 
alguna forma de exilio voluntario forzado: Gabriel García Márquez, Álvaro Mutis, Fernando Botero, Oscar Collazos, Fernando Vallejo 
entre otros.

La dramaturgia colombiana en el presente  también da cuenta de este destino  cuya tragedia nos lleva según datos oficiales a 
contabilizar 300 mil muertes producto de la guerra desde la fecha en que se selló la última guerra a finales de los años 50 del siglo XX. 

Cada ciclo de violencia se contabiliza y se inicia uno nuevo, como si se tratara de mantener al día un siniestro inventario de barbarie. 
“borrón y cuenta nueva” reza el adagio popular.

Aislamiento, fragmentación, xenofobia, violencia, blanqueamiento, constituyen causales certeras de la violencia en Colombia. 

Un país que contradictoriamente se caracteriza en general por la felicidad que promulgan sus habitantes fiesteros, alegres y cordiales. 

Una violencia contrapuesta a indicadores favorables de crecimiento económico y disminución de la pobreza, según las estadísticas del 
gobierno. 

Sin embargo el tema de la paz como condición garante de un futuro más próspero no está atravesado por la discusión  para encontrar 
transformaciones culturales que puedan garantizar la confiabilidad de un proceso que nos conduzca no  a falsas demostraciones de 
perdón o a escasos gestos de reparación o  a intentos de justicia, sino a una transformación cultural que genere los vasos comunicantes 
transculturales para replantear  el aislacionismo endémico como una fórmula de  protección primaria en aras de la supervivencia.

Este ansiado epilogo de conseguir habitar  aun país más diverso que inverso permitiría a los poetas de toda pelambre incluyendo a los 
dramaturgos encontrar nuevos temas y nuevas formas.
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Pero entre tanto asistimos   desde la dramaturgia a una fuente de indagación de temáticas  y puntos de vista  en relación con las 
causas, expresiones y consecuencias del conflicto social.  

La violencia nutre nuestra imaginación al igual que los médicos en Colombia son privilegiados en sus prácticas y logros científicos 
gracias a  la atención y reparación de los miles de heridos  que deja la guerra. Buenos dramaturgos,  no estoy tan seguro, pero 
excelentes ortopedistas sí que lo son nuestros médicos.

Obra: Divertimento ligero sobre violencia y horror. Actriz: Diana Carolina Santa
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I

En Teatro el Trueque está “El Corazón Delator” (the tell-tale Heart) donde un narrador -José Félix Londoño- nos asegura que no está 
loco y, como prueba, con calma y método nos cuenta desde el principio algo así:

“¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ¿Pero por qué afirman ustedes que estoy loco? La 
enfermedad había agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo de todos. Oía todo lo que 
puede oírse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oí en el infierno. ¿Cómo puedo estar loco, entonces? Escuchen… y observen con 
cuánta cordura, con cuánta tranquilidad les cuento mi historia.”

La verdad es que José Félix Londoño no está loco, todo lo contrario, su lucidez como actor en pleno ejercicio de sus facultades no pudiera 
estar más admirable con su “Corazón Delator” desde donde nos trae la más profunda y, a veces, ambigua manera de comportarse o 
proceder de su personaje -su paranoia adquiere intensidad… El “asesino” de Poe -parece decirnos José Félix- se crea en un tipo de 
anomalía grotesca - no me refiero a una extraña anomalía como decir los desafortunados que nacen con los párpados volteados y su 
piel se cubre de grandes y gruesas escamas.

En cierto sentido, en “El Corazón Delator” el narrador es peor que una bestia; Sólo un ser humano pudiera atemorizar de esta manera a 
su víctima antes de acabar con ella, por ejemplo, el narrador deliberada/mente aterroriza al viejo antes de matarlo. Y como se observa 
en la introducción a esta sección, esta historia muestra el intento del narrador de racionalizar su comportamiento irracional.

De preguntar a un actor de noble corazón como el de José Félix, ¿por qué hacer un personaje con semejante perversidad?

Me pareció muy difícil entrar en la perversidad de este personaje -imagino que pudiera explicarnos José Félix-. Al principio un actor 
desprevenido pudiese juzgar al personaje, pero el actor no estaría en condiciones de juzgar un personaje por las decisiones que toma. 
A veces nos corresponde hacer a modo de pro-puesta en escena personajes que nos gustaría ver y pensar, personajes que “No son una 
buena persona”. Pero mi “problema” es que también me gusta trabajar esos personajes porque significa que tengo que extender mi 
imaginación preguntándome por ejemplo: ¿Qué puede estar pasando por la mentalidad de este personaje? ¿Dónde está su corazón?” 
-Pues cada personaje tiene un corazón-. Pero este personaje es muy, muy difícil desde todo punto de vista. Créeme, cada función 
trae una exigencia nueva. La paranoia de un hombre. ¿Cómo procurar su intensidad? A través de cada pulsación mientras el narrador 
acecha a su víctima, como si fuera una bestia de presa; Pero, al mismo tiempo, elevado por la inteligencia humana a un nivel superior 
de esfuerzo humano.

Diferentes asesinatos de la vida real se han citado como la inspiración para el cuento de Poe. Entre ellos se encuentra el asesinato de 
1830 -Joseph White de Salem, Massachusetts-. El fiscal especial del caso, Daniel Webster, publicó su argumento en el juicio como un 
panfleto. En el texto, escribe que la culpabilidad del asesino finalmente se revela y que “el misterio que el asesino posee pronto llega 
a poseerlo... hasta superarlo... sintiendo latir en su corazón, subiendo a la garganta, y exigiendo la divulgación. Él piensa que todo el 
mundo lo ve en su rostro, lo lee en sus ojos, y casi oye su funcionamiento en el silencio de sus pensamientos. Se ha convertido en su 
maestro”.

Para redondear volvamos con toda la admiración al buen trabajo del actor José Félix, procurando convencer a su numerosa audiencia 
en Teatro el Trueque -que no está loco así no más- “Yo no estoy loco” y continúa...

«Me es imposible decir cómo aquella idea me entró en la cabeza por primera vez; pero, una vez concebida, me acosó noche y día. 
Yo no perseguía ningún propósito. Ni tampoco estaba colérico. Quería mucho al viejo. Jamás me había hecho nada malo. Jamás me 
insultó. Su dinero no me interesaba. Me parece que fue su ojo. ¡Sí, eso fue! Tenía un ojo semejante al de un buitre… Un ojo celeste, y 
velado por una tela. Cada vez que lo clavaba en mí se me helaba la sangre. Y así, poco a poco, muy gradualmente, me fui decidiendo a 
matar al viejo y librarme de aquel ojo para siempre».

Hasta pronto y Gracias por la atención. Proyecto P. Sabemos -es la unión de dos propuestas teatrales sobre un mismo autor, en este 
caso Edgar Allan Poe. En una noche puedes disfrutar de dos obras de teatro: «El Cuervo» de Teatro Frasticida y «Corazón Delator» de 
Teatro El Trueque Aplausos & felicitaciones. 
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II

A modo de recomendación, “El Ángel de la culpa” cortesía de TEATRO EL TRUEQUE, con la dirección de José Félix Londoño.

Admirable para nos, espectador/lector,  sentirse, algo así como sobreviviendo la energía y el impacto de actuaciones como la de Félix 
Londoño, moviéndose en un teatro que se resiste a la interpretación “racional”. En cambio, favoreciéndose “el detective Charley” 
(Félix Londoño) con beneplácito los impulsos irracionales que pudieran ser estimulados por el sufrimiento y el dolor del otro (el 
“sospechoso” en custodia del detective “Charley”).

Puesta en escena  “saludable” para la buena circulación de nos espectador/lector, pues cada instante que va transcurriendo 
de  teatralidad, siente el espectador que se expande - el sentido de “riesgo”, queriendo decir escenas donde existe la posibilidad  
amenazante de ocurrir una situación o suceso que produzca más placer sobre la perversidad que celebra el “detective Charley”.

Después de la función, al salir del teatro, se me ocurre detenerme un momento,  al parecer “El Ángel de la culpa”,  a la luz de su puesta 
en escena del Teatro el Trueque, queriendo o no … está haciendo un homenaje  –nada más nada menos – que a Artaud. 

Todos sabemos, nadie lo ignora, que Artaud elaboró ​​su teoría del teatro de la crueldad en el transcurso de más de quince años (1921 
a 1938) y en forma de varios manifiestos, ensayos, reseñas y cartas. 

Aunque Artaud pensaba que estos textos serian “caóticos, impenetrables y prohibitivos”, ofrecen de hecho una visión coherente de lo 
que debería ser el teatro de la crueldad. 

Leamos por ejemplo, apartes de “El teatro de la crueldad” (primer manifiesto):

“Sin un elemento de crueldad en el fundamento de cada espectáculo”, escribe Artaud,  “el teatro no es posible”.

En una carta de 1933, Artaud afirmó que “… Por una vez lo que quiero hacer [en el teatro de la crueldad] es más fácil 
de hacer que de decir”. 

Pero estaba equivocado: resultó muy difícil, prácticamente imposible, incluso para Artaud producir obras “crueles”.

En cartas de 1932, (cartas que parecen escritas  por el mismo Artaud, a modo de sugerencias, para el Ángel de la Culpa, 
a la luz de la presente puesta en escena de Teatro El Trueque.

De golpe pre-siento que Artaud explica a Félix Londoño, lo siguiente, atención: 

“… El esfuerzo es crueldad, la existencia a través del esfuerzo es una crueldad”, y que “… esta crueldad no es ni sadismo 
ni derramamiento de sangre, al menos no de manera exclusiva [...] Crueldad, “debe tomarse en un sentido amplio, y no 
en el sentido elemental físico que suele darse, [...] utilizar la palabra crueldad en el sentido cósmico de rigor, necesidad 
implacable, en el sentido gnóstico del vórtice de La vida que devora las sombras, la sensación de ese dolor fuera de 
cuya implacable necesidad la vida no podía continuar ...”.

“La crueldad significa rigor, intención implacable y decisión, determinación irreversible y absoluta”. 

Mis aplausos para Teatro el Trueque, y para  El  “Ángel de la Culpa” de Marco Antonio de la Parra. Actores y equipo: José Félix Londoño, 
Giovanni Gómez, Estiven Mejía Navas, Johann Coronado, Diego Alejandro López.

¡Felicitaciones! BenHur Carmona 	



14 Inicio

En la conmemoración del 13º aniversario del viaje de Enrique Buenaventura.  Diciembre 31 de 2016.

Por Mario Yepes Londoño, desde Medellín.  Para Jacqueline y Nicolás.

En un poema que Enrique escribió cuando supo de la muerte de Andrés Caicedo, dice que la noticia los sorprendió a él y a todos los 
del TEC cuando viajaban en un tren en gira por Polonia: 

Te dije adiós desde el tren
Y recuerdo que sentí envidia.
La fuga es una tentación
Es una estación donde bajarse.

Y en otro punto del mismo poema, le dice a Caicedo:

Te recordé entonces más alto
Y con el pelo más largo.
Ocurre que los muertos crecen de pronto
En el tiempo y en el espacio.

En un tercer poema, lo cual revela el aprecio que Enrique sentía por Caicedo, recuerda:

Qué mal anda este mundo, 
Nos dijiste. Sigan solos.
Y te fuiste
Como después de un ensayo.

No faltes mañana.
No tenemos 
Con quien reemplazarte.

Hasta aquí los textos de Enrique. Me apropio de ellos para intentar mi personal evocación del querido maestro y gran amigo. 

La partida de Enrique nunca podría entenderse como fuga, la que él registra pero jamás hubiera condenado en el caso de Caicedo ni 
en ninguna otra; por eso dice con comprensión afectuosa que es una tentación, una estación donde bajarse. Pero si hablamos del viaje 
vital de Enrique Buenaventura, lo que comprobamos  en todos los momentos que le conocimos, es una tenaz voluntad de permanencia 
en la vida, una tozuda y rebelde construcción de la vida como Arte, precisamente en la medida en que sólo vivió para amar el trabajo 
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que nos hace vivir,  y para amarnos a todos los que tuvimos su cálida presencia de trabajador del Arte, de todas las Artes. Él, que fue 
un viajero impenitente en el sentido de que nunca dejó de serlo por todo el mundo, pero tampoco se arrepintió de sus aventuras y de 
sus exploraciones sin cuento, y que siempre volvía a su estación del TEC con renovados ímpetus,  nunca se fugó de ese trabajo, ni de 
sus convicciones, ni de sus afectos más profundos. Por eso, como él le dice a Caicedo en el recuerdo, este muerto crece en el tiempo 
y en el espacio. Y esa vocación de permanencia, que para él nunca fué la búsqueda de la fama o del éxito en la vulgar acepción de la 
palabra para quienes sólo alcanzan eso pero no tienen obra perdurable, esa vocación de permanencia, digo, la sabemos por la obra in-
mensa y porque tenemos a Enrique, como él mismo en su árbol de mango del patio del TEC, sembrado en nuestra memoria agradecida 
por el amor que nos dejó con esa obra. Quien se sabía transitorio y perecedero, el artista que nos pintó tantas postrimerías, el artista 
que imaginó tantas imágenes de La Muerte en sus versos y en su dramaturgia y en su pintura, vivía construyendo, paradójicamente 
en la fugacidad de la representación teatral, (que es una fugacidad como no hay otra y cuánto lo repetía Enrique),  se apresuraba a 
dejar constancia en el papel, en el lienzo, en el grabado; convencido de que el Arte tiene un destinatario natural que es el público. Una 
permanencia que se inscribe entre las que la historia reconoce: desde que la historia se ha escrito, paralelamente la dramaturgia, la 
épica, la poesía, la  partitura y la plástica se han ocupado de conservar esa transitoriedad de la danza, del teatro, del cuento oral, de la 
canción; lo que Shakespeare llamaba “la materia de la que están hechos los sueños”. 

Esa obra que se conserva (y que Jacqueline Vidal y el TEC atesoran) es parte esencial del legado de Enrique: a nosotros los de hoy nos 
sostiene y aumenta sin cesar la admiración, el placer, la profunda enseñanza de una escritura de múltiples lenguajes que nos acerca 
a la férrea coherencia ética y política, a la solidez estética y teórica de Enrique Buenaventura. Cuánto le debemos. A los que vendrán,  
a los que no lo conocieron en su viaje por estos parajes que transitamos los que todavía nos creemos vivos sin tantos méritos, la obra 
del poeta multiforme les mostrará caminos placenteros pero llenos de confrontaciones,  polémicas enseñanzas sin imposiciones, un 
llamado a mirar siempre críticamente nuestra historia. Y aquí empieza nuestra responsabilidad de contribuír a mantener el legado, a 
difundirlo como él lo hacía: en la cátedra, en la escena, en la charla coloquial.            

Pero nuestra memoria personal siempre conservará el Enrique del humor gozoso, de la ironía punzante, del apunte certero; el maestro 
permanente y eficaz sin retórica ni alardes. Perdónenme Ustedes, amigos con los que no puedo estar hoy físicamente en Cali,  que 
vuelva personal este recuerdo; que hable también del Enrique familiar para mi entorno, el que acariciaba a mis hijas pequeñas y jugaba 
con ellas, el que disfrutaba intensamente de la acogida y de la mesa y la bebida que le brindaba mi esposa Luisa,  y con ella, conmigo 
y Jacqueline y a veces con inolvidables amigos del TEC y de Medellín, conversaba de todo lo imaginable, sin dejar de ser el afable 
pero riguroso crítico de todo. Este es el hombre con quien sigo conversando, de quien a cada paso me pregunto qué pensaría:  de la 
coyuntura política, del estado de nuestro teatro a veces excelente, a veces tan descaecido; del cine y la literatura que tantas veces nos 
ocuparon en las charlas, de nuestras empresas comunes en la formación teatral.  

Termino otra vez  con el verso citado que Enrique dedicó a Caicedo: 

Te fuiste

como después de un ensayo.

No faltes mañana.

No tenemos con quien reemplazarte. 
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“Somos el Circo del Sol chiquito de Medellín”

Carlos Alvarez nació en Medellín, en 1963. Su hoja de vida dice que inició su carrera teatral en 1984 y que luego, se hace mimo 
profesional en 1991. Pero la verdad es que todo empezó en 1972, cuando de su escuela lo llevaron a ver un circo, y nunca más fue el 
mismo:
-Yo quedé rayado cuando a los 9 años fui a un circo y mi mamá se encartó conmigo porque me tenía que llevar a cuanta carpa había, 
hasta de carros de perros y toda esa cosa (Ríe). Así que a partir de ese día siempre quise tener un circo. Eso me pasó desde el mismo 
momento en que entré a la carpa y vi esa estructura, ese universo…  Quedé atrapado. Cuando pude pagar, empecé a ir de cuenta 
propia…Después, era yo el que llevaba a mi mamá. En ese caminar fui tomando conciencia de no ir más a circos con animales. No me 
gusta ver a los animales subyugados. Animales tan poderosos, humillados por el ser humano.   

A veces uno no sabe cómo llega a algo, al teatro, por ejemplo…Son esos caminos del inconsciente, cosas de la vida que te van colocando 
en ciertos caminos. Te van otorgando ciertas…profesiones. Pienso que llegué ahí buscándome, tratando de equilibrar muchas tristezas 
que tenía en la historia de mi vida familiar, tratando de encontrar el equilibrio entre la tristeza y la alegría. El teatro, las máscaras, el 
maquillaje, los zancos, los payasos, los títeres. Toda esa cosa me devuelve un poco la alegría perdida por una serie de circunstancias 
en mi infancia y en la situación familiar en la que he vivido. 

Conocí el teatro en 1984, en mis tiempos de estudiante de derecho, en la Universidad de Antioquia. En Manrique, en un grupo llamado 
El Martillo. No era de pantomima. Tres años estuve ahí, hasta 1987. Me fui del grupo porque mis compañeros eran unos inhumanos.

Mi primera vez…
Nunca había visto títeres en vivo. Por tv, Plaza Sésamo, en blanco y negro, pero en vivo, no. Ese 87 vi una programación en el Museo 
de Antioquia, y fui a ver a Títeres el caimansito, currambero. Tenía unos 24 años y… ¡me atrapó! ¡Qué maravilla esos títeres¡ Yo salí de 
esa función ¡obsesionado! 

Al otro día me fui para donde mis amigos del Martillo y les propuse: ¡Hagamos títeres! 
La respuesta fue: ¡No, no sabemos y no podemos hacer títeres! Eso no es lo de nosotros. 

Mi réplica fue decirles: Ustedes son unos inhumanos.

Teníamos una obra ahí, toda panfletaria (Ríe) Y ellos no querían renunciar a eso (sonríe, pícaro) Además, se llamaba Teatro El Martillo, 
por el martillo y la hoz.

Y me fui a buscar con quién hacer títeres. Y encontré a unos muchachos de Belén Rincón, entre los que estaba Gustavo Restrepo, que 
estudiaba en el Inem del Poblado. Allá había una profesora que le enseñaba a hacer títeres y le pedí que me enseñara. 

Los primeros títeres fueron unos grandetotos, muy pesados, anti técnicos. Nos fuimos metiendo y fundamos, en 1987, el grupo de 
Títeres La Polilla. 

Los primeros maestros

En los 80 no había muchos mimos en Medellín…Estaban Elkin Mimo, Oscar Ramírez, Argemiro y Jaime Rodríguez, que se hizo muchos 
años en el parque de Bolívar. Era el mimo del parque de Bolívar. Inclusive, Carlos Mario Aguirre, el del Águila Descalza, hacía cosas de 
mimo. Tenía una obra, Mi mamá me mima. También en El sueño del Pibe, metía cositas de Mimo. Carlos Mario siempre ha sido un 
histriónico y ha manejado elementos de pantomima en sus obras. 

Esa camada vio a Marcel Marceau, en 1969, cuando vino por primera vez a Medellín, al Teatro Pablo Tobón Uribe. Eran unos pelados. 
Eso los dejó antojados. A donde iba dejaba seguidores, gente que empezaba a imitarlo. Y como el mimo es imitar, entonces así 
empieza uno en la pantomima. Y…gracias a él el mundo se llenó de mimos. 
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A partir de esa función estos pelados empezaron a inquietarse por la pantomima. Varios hacían teatro en las universidades: Elkin 
Mimo, en la Autónoma. Carlos Mario Aguirre en la de Antioquia y en la Escuela Popular de Arte. Esa naciente fiebre los empujó para 
que ellos hicieran que la Universidad de Antioquia trajera a un alumno aventajado de Marcel Marceau, Yulian Gabriel, para dictar unos 
talleres. Y por ahí se fue creando el ambiente del mimo en Medellín. 

A Jaime Rodríguez le llegaron las enseñanzas de Marceau por otro mimo. Se trata de un peruano de apellido Suárez que le aprendió 
de todo a Marceau cuando estuvo en Perú. Este mimo estaba de viaje por Suramérica, y paró en Medellín. Jaime lo vio en el parque 
de Bolívar y se le pegó. Luego este mimo  siguió para México y Jaime Mimo se quedó en el parque de Bolívar, que fue su sede por 
muchos años. 
Por mi parte, uno de mis primeros maestros fue Elkin Mimo. Lo conocí por ahí en el 85. Él ya era un pelado que estudiaba en la 
Universidad de Antioquia. Los mimos llegaban a la Plaza Barrientos. Y ahí lo vi, actuando. Era muy especial porque era el único mimo 
que estaba de blanco y empezaba declamando un poema. Hacía llegar la gente y después de que la gente ya estaba, arrancaba con 
su show. Y al final se despedía con un poema. A mí me encantó ese estilo. Yo siempre he querido copiar a Elkin esa forma de 
trabajar. 

Apenas estaba iniciándome en el teatro. Y empecé a ser su alumno, a encontrármelo, a preguntarle cosas. Y él a enseñarme, porque 
él siempre ha sido un maestro muy querido, que ha desarrollado la pantomima, siempre, a donde va. Y les enseña a los jóvenes, sin 
cobrarles. 

Jaime Rodríguez fue el primer mimo que vi, años después. Es un mimo de Bello. Lo vi haciendo esas paredes, halando cuerdas invisibles, 
esas cosas…Y a mí eso me encantó. 

Empecé a imitarlo.  Elkin Mimo decía que el que trabajara en la calle y atrapara al público era capaz de presentarse en cualquier 
escenario del mundo. Y no al revés: porque la calle es muy dura. Se siente una sensación de impotencia cuando no se logra que la gente 
te vea. O cuando no se mantiene la atención. 

Una vez, por ejemplo, estaba presentándome y se me metió un borracho. ¡Yo no sabía qué hacer con esa persona! Es la experiencia, 
la que dan los años, la que le enseña a uno cómo improvisar. Ahí fue cuando aprendí que improvisar no es saber qué hacer en el 
momento, sino que es recoger las experiencias, tener toda esa información adentro y en algún momento, sacarla. Ir al disco duro y 
decir: ¡Aquí sirve esto, aquello! La intuición sirve, por cuanto hay que sentir mucho. Ser muy sensibles. Y captar…Por ejemplo, energías, 
movimientos, cosas. Ir un poquito más allá.
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 Por eso para los procesos creativos de los actores y de muchas artes el artista tiene que asistir a museos, ver obras, ir a conferencias 
sobre diferentes temas, escuchar las noticias, observar la realidad, conversar con la gente, leer la prensa, sentarse a ver televisión. 
Todo eso lo va llenando de experiencias y en el momento en el que tenga que sacar algo, recurre a esos recuerdos…

Los imprevistos se manejan con la predisposición. Entre más espiritualmente esté preparado el actor, mejor voy a afrontar este 
tipo de situaciones. O sea, el actor como tal no se diferencia mucho del actor mimo. El actor de teatro se aprende los trucos de 
mimo y empieza a hacer mimo y el que se aprende los trucos de mimo tiene que aprender lo de teatro. En esa preparación tiene 
que haber un acondicionamiento físico, donde el cuerpo tiene que estar muy preparado…en lo que se llama resistencia, elasticidad, 
plasticidad, trabajo corporal. Debe haber una preparación técnica como tal. Si me aprendo lo de mimo, lo de teatro…Entonces, hacer 
esa preparación. 

Luego, sigue prepararse intelectualmente, leer. Y también tiene que haber una preparación espiritual. No desde las religiones, sino 
con esa preparación humanitaria, de humanidad. Tiene que ver con la ecología, con el buen trato, con la humanidad, con los valores 
espirituales y humanos que colaboren como con el mejor desarrollo de la vida. Por eso si monto una pantomima no le hago apología 
a la guerra, a la violencia, al machismo, al racismo…Al contrario: le hago propaganda a la vida, al amor, a la solidaridad…

¿Cómo se prepara un mimo? 

Hay dos caminos posibles: 
Uno, el mimo es una persona cualquiera, que se enamora de este arte, esa ilusión te atrapa, querés imitarlo y te vas aprendiendo 
los truquitos. Apenas te aprendés los trucos tenés un problema el verriondo: Bueno, ¿qué hago con eso? La respuesta está en el 
teatro. Vos te sabés cinco trucos: Hacer paredes, jalar cuerdas, caminar como mimo en el aire…En un metro cuadrado el mimo puede 
representar todo un universo. Pero esa herramienta las da el teatro. Tienes que saber actuar, saber armar un personaje, tener buena 
presencia escénica, conocer las normas del escenario, manejar el espacio, saber relacionarse con el público, definir la mirada, la 
dramaturgia, la historia: Cómo empieza, cómo termina…

El otro camino es el de la persona que ya es un actor de teatro, que ha estudiado en alguna escuela y luego se aprende las técnicas del 
mimo y empieza a ser mimo también. Pero, ¡tienen que pasar por el teatro, definitivamente!

Ahora, al momento de la presentación, si es callejera, lo primero, es atraer al público. Y aunque el mimo llama la atención, hay unas 
técnicas para llamar a la gente, para capturar el interés de la gente, de manera que se queden a ver la obra; técnicas para pasar el 
sombrero y recoger plata. Se le pone un chistecito a la pasada de la gorra, por ejemplo: o una cantaletica especial y la gente 
suelta el billete o la moneda. Eso tiene sus trucos. 

Es como el mimo que imita a las personas en la calle, el que le hace la sombra al transeúnte. Estos muchachos lo hacen muy bien. 
Todos los días. Yo, por ejemplo, que no tengo la cancha que da la experiencia, no lo hago tan bien. Tendría que ponerme a practicar, 
a pesar de que sé la técnica, sé cómo se hace. Pero no basta con eso.

Eso sí: no se debe caer en el chiste fácil. Si al público le gusta algo, hay que tocarlo un poquito. Pero hay que tener muy claro qué es lo 
que uno quiere, como actor, como artista, porque si uno se pone a complacer al público muchas veces lo que va a hacer es caer muy 
bajo…porque uno a veces se encuentra con unos públicos que no tienen un deseo espiritual de progresar. Hay públicos que lo que 
quieren es lo fácil, lo sencillo, lo que no signifique ningún esfuerzo ni para sentir ni para pensar. 

De todas maneras, pienso que, como me enseñó Oscar Ramírez, que es mi otro maestro, en el escenario uno está dando, pero también 
está recibiendo. Es un intercambio permanente. Si hay un público que no te está dando nada o que no te quiere dejar avanzar a ese 
lado espiritual entonces uno lo que hace es tratar de venderle la idea al público, de compartirla con ellos. Pero si ellos no quieren…
entonces no se puede. Porque lo otro sería complacerlos y venderse uno porque le están pagando, para que no te vayan a tirar un 
tomate. Eso es venderle el alma al diablo. Eso es entregarse, pordebajearse. Y tampoco. 

Hacia una dramaturgia circense 

El mimo tiene una dramaturgia, que no es un parlamento. Nosotros tenemos unos monólogos interiores, como los tenemos todos. 
Vamos en el bus: Ah, enseguida debo ir al banco. Voy a ir a consignar. ¡Ve, debo ir a hablar con mi tío!, que no sé qué. Nosotros 
también tenemos unos libretos, inclusive que se escriben. Lo que pasa es que somos muy perezosos y muchas de las historias que 
contamos los mimos o los payasos, se han entregado de generación en generación, de boca en boca. Son tradiciones. O alguien ve 
a un mimo en el parque de Bolívar y me dice: Ve, Caliche, el man hacía esto y aquello…Entonces, uno va copiando ese libreto. Así se 
transmiten los libretos. Y también se escriben. 

Uno tiene un monólogo interior cuando se está presentando: ah, me muevo aquí de lado, doy dos pasos a la derecha. Tenemos como 
un guion. Aquí doy tres vueltas en el aire, doy dos pasos a la izquierda. Muevo la mano. Me tiro al suelo…Saco un pañuelo. Suena la 
música.  
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La dramaturgia circense es algo que se está explorando actualmente y que existe  desde hace rato. Es, a través del circo, contar una 
historia. O crear unas sensaciones en el público. Más allá de mostrar las virtudes de un artista que cultiva a partir de un entrenamiento. 
Eso tiene su propio mensaje implícito. Si nos preguntarnos, por ejemplo, ¿a qué vamos al circo? Caemos en cuenta que vamos a 
recordarnos que somos parte de la raza humana, que es una raza muy fuerte y poderosa. Y, a través de ese mensaje que le damos a 
la gente le decimos: Váyanse tranquilos, que ustedes pueden solucionar sus problemas, mientras que haga lo que hace el alambrista 
sobre la cuerda. 

La Polilla

Estuve 20 años en La Polilla. Conseguimos una sede, viajamos, crecimos en infraestructura, hasta que en el 2007 me fui y ahí nació la 
Fundación Circo Medellín.

Eso fue antes de que les propusiera, de manera similar a mis ex compañeros de El Martillo: Muchachos, hagamos un circo para la 
ciudad.

Me escucharon y me dijeron que muy bonito el sueño, pero hasta ahí.
 
-No, ¿más trabajo? ¿Le parece poquito el que tenemos? Vea: hay que mantener programación en la sala, con invitados y obras en 
repertorio, trabajar por fuera para conseguir recursos…No Caliche, no, no. 
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Ya había hecho una maqueta del hipotético circo, en cartoncito. Y me soñaba ahí…Casualmente es igualita a la que tenemos ahora en 
Circo Medellín: Una carpa azul, con escenario… 

Sentía que solo no era capaz y guardé la idea. Hasta el 2007, que conocí a unos muchachos del barrio 13 de noviembre1, en la comuna 
8, que ya eran “carritos” y que en cualquier momento podían llegar a ser parte de la banda de su barrio. 

Ya después, no con el grupo sino yo solo, empecé a soñar no en montar un circo, sino en ser empresario de circo.  Siempre tenía ese 
sueño, ese sueño. Yo pensaba que Medellín debía tener un circo estable, para promover la cultura del circo, para que por fin se le 
hiciera justicia, se le reconociera, que fuera un punto de referencia para la cultura, un lugar que tuviera una biblioteca especializada, 
con películas sobre el circo, con gente que se hiciera a un Club de Amigos del Circo, donde se hablara de circo, para que se reconociera 
al circo como patrimonio cultural de la humanidad. Ya había visto que había ciudades, desarrolladas, que tenían un circo estable. Estas 
siempre tienen uno. Yo amo a Medellín y siempre he querido que Medellín sea una ciudad desarrollada, no solo en el equipamiento, 
sino, en la inclusión, en la justicia social.
Salir de La Polilla significó dejar atrás una infraestructura conseguida con esfuerzo, un público, equipos de sonido, una sede, para 
empezar de cero, con un grupo de pelados sin experiencia, que apenas oficiaban de aprendices, sin sede, carpa, estatutos ni mecenas 
a la vista. 

El Circo Medellín

Ante las escasas oportunidades en el barrio 13 de noviembre, un cura español, joven, adiestraba a un grupo de muchachos en teatro 
y circo, les enseñaba malabares.  A él le encantaba el teatro. Vio a los pelados gaminiando, con riesgo de que los cogieran los grupos 
armados y les vendió la idea de que aprendieran todo para que montaran un circo, consiguieran platica, le ayudaran a la familia y 
estudiaran. 

Él y un amigo italiano que es sociólogo me llamaron para que les dictara un taller de seis meses. Ese taller lo pagó una ONG italiana que 
atiende desplazados por la violencia y que tenían una platica de la Unicef. Durante ese tiempo, además, a los muchachos les dieron 
maquillaje y vestuarios…

Para estos chicos, que venían de un barrio sin oportunidades, hablarles de un circo, era ya una oportunidad. 

Igual, en mi caso fue salirme de La Polilla, sin nada. Es como ahora, que de querer ser el dueño de un circo me convertí en el director 
de una fundación. Realmente solo soy el líder, pero si me salgo del circo no me puedo llevar nada. Existe una cláusula que dice que si 
el circo o la fundación se disuelve toda su infraestructura pasa a una fundación similar, también sin ánimo de lucro. Igual, me siento 
feliz, porque he jugado al circo. 

Un año después de dictar ese taller, al cura lo trasladan para Europa otra vez. Y ese hombre vino llorando, literalmente, con los ojos 
encharcados…

-Hombre, Carlos. Mirá. Llevo tantos años trabajando por estos muchachos y me trasladaron. No hay quién se quede con esos 
muchachos. Quédese usted con ellos. 

Apenas lo vi tan triste, yo que ya les tenía afecto a esos muchachos, le dije: 

-Padre, váyase tranquilo: Yo me quedo con el grupo. 

Eso fue como en agosto y en enero…

-Don Carlos, que si va a ir a matricularme al colegio. 

Yo fui y los matriculé. 

-Don Carlos, ¿nos va dar para los tenis, la sudadera…? (Risas).

¿Cómo? Y empiezo a meterme la mano al bolsillo. Y me dije: ¡No, esto está muy bravo! Busqué a Diana, que es administradora del 
Cesde y con otros amigos fundamos la Fundación Circo Medellín. 

Luego hicimos un convenio con el Cesde, para que los muchachos pudieran  estudiar, que no teníamos plata. Ellos pagaban con 
funciones. 
1	  El barrio 13 de noviembre queda junto al Pan de Azúcar, en la Sierra. Es un barrio que se pobló con desplazados, con ranchitos. Y los muchachos en particular… (Baja el tono de voz) tienen unas historias…Un poco difíciles…
familiares…de violencia intrafamiliares, de abandono, de droga, cosas así. El circo les salvó la vida. Es también mi lema: El arte me salvó la vida. Ellos tienen un lema muy lindo, que alguna vez hicieron con el cura, en una reflexión: Entre los que 
decidieron hacer sufrir a los otros, nosotros decidimos hacer reír. Eso, por amiguitos de ellos que se metieron a bandas. En ese barrio siempre ha existido un grupo armado: Si no son los milicianos, son los paracos, la delincuencia común. 
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Uno de ellos, feliz, me abrazó y me dijo: Ay, Caliche. Yo nunca pensé que yo iba a estudiar en la universidad. Yo más bien me quedé 
callado, ¿cierto? (Sonríe, alegre). Para ellos esa era la universidad. 

De ahí que cuando les propuse crear un circo, les pareció una maravilla. Si le propongo eso mismo a otros me dicen que es un reto, 
que tienen que dejar otras cosas para dedicarse a esa idea. Hubiera sido más difícil.  

En eso también tuvo mucho que ver el amigo italiano que me llevó allá, es un señor de 71 años, que es como mi padre, mi asesor. Él 
me dijo:
-Carlos, tienes que juntar los dos sueños: el de los muchachos y el tuyo y armar el circo. 

Él siempre nos ha motivado. 

Una vez me dijo: Carlos, hay que sacar a los muchachos del barrio, porque están peligrando. 
Alquilamos una casa en Belén. Los muchachos, que en ese momento eran 15 
-ya que no pudimos salir con todos porque algunos eran menores de edad- y nos fuimos a vivir a una casa a Belén. Ahí pusimos las 
oficinas del Circo Medellín.

Después hicimos un préstamo de $50.000.000 en la Cooperativa Confiar, que nos ha colaborado mucho, rebajándonos los intereses; 
compramos una carpa de circo que tuvimos dos años guardada. Mientras, teníamos que pagar la deuda y con la carpa desarmada en 
un garaje. Estuvimos cinco años pagando el crédito. Nos atrasamos muchas veces, pero ya terminamos de pagar hace dos años. Ah no, 
es que los artistas somos unos negociantes… hasta malos.

La carpa estaba guardada, pero nosotros entrenábamos. Yo les iba enseñando mimo, pantomima, teatro. Además, unos amigos míos, 
de circo, venían y les dictaban talleres de circo, gratis. 

Estábamos en una casa y ensayábamos en un parque. Antes vivíamos cerca al Parque Biblioteca de Belén. Y allá nos prestaban las 
mangas. Nuestro sueño era instalar el circo algún día…

Hasta que le presentamos un proyecto a la alcaldía: Parque Cultural Circense. Y el alcalde Alonso Salazar (2008-2011) nos “dio” un lote 
en el Cerro Nutibara. Y firmamos un comodato por cinco años, desde agosto del 2011, y a los 11 meses, en la alcaldía de Aníbal Gaviria, 
nos pidieron el lote, con la orden de que teníamos que desocupar el lugar el 30 de noviembre del 2012.
El sueño parecía iba a quedar trunco. Ya tenían una construcción en madera, donde habían hecho la biblioteca, con los libros que 
Carlos coleccionaba, en sus viajes por los países a los que iba como artista invitado: Corea del Sur, Francia, Italia, Centroamérica, EEUU. 
Dije: Le vamos a poner a esto Fundación Circo Medellín, el nombre de la ciudad, que está resurgiendo, que es una marca, que todo 
el mundo tiene los ojos puestos sobre Medellín, que es una vitrina, a ver cómo sale de la problemática. Dijimos: esta va a ser nuestra 
forma de aportarle nuestro granito de arena en ese resurgir. 

Para el 2012 ya habían pagado la cuarta parte de la deuda de la carpa. A pesar de que va poca gente, a las funciones. Va más gente a 
ensayar y a entrenar que a ver las obras. 
  
Un día fue el Director del Área Metropolitana y vio que habíamos sembrado más árboles y jardín y dijo: No, ustedes lo que son aquí 
es guardabosques. 

Pienso que el circo contemporáneo tiene que beber mucho de la parte teatral, para las puestas en escena, con partituras de luces, de 
música… A veces el payaso se escapa del circo y se presenta en el teatro. O viceversa: Nos escapamos del teatro y regresamos al circo. 
Es un ir y venir constante, de aportar el uno, aportar el otro.  
     
Nos presentamos todos los domingos, a las 4 pm. Estamos en la web como circomedellin.com. Nuestro teléfono es: 265 23 69. Hay 
parqueadero, cafetería, jueguitos para los niños. Es una zona verde, pájaros. Mejor dicho: circo entre los árboles. Yo digo que nosotros 
somos el Circo del Sol chiquito, de Medellín.  
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La triple vida del texto dramático*

*Este artículo fue publicado originalmente en la revista digital Las puertas del drama, núm. 46, Madrid, España, 
2015. También por la revista Paso de Gato número 65 de abril, mayo, junio de 2016. Se reproduce con autorización. 

Me propongo plantear, de manera sucinta y peculiar, el problema de la última crisis que padece el texto dramático 
(sobre todo como literario) en el campo del teatro y que coincide más o menos con las tres últimas décadas o con 
la vigencia del etiquetado por Lehmann como “teatro posdramático”. Desde luego que valdría la pena estudiar 
la manifestación de esta crisis a lo largo de la historia de ese ya no tan corto periodo, pero ni creo que cupiera 
en el espacio disponible ni me tienta eso tanto como afrontar los interrogantes o los desafíos que cara al futuro 
plantea esta crisis, del todo vigente hoy mismo, si no agravada en los últimos tiempos, y tomar posición frente 
a ella, en primera persona, a pecho descubierto, sin emboscarme apenas tras el ramaje académico, ni siquiera 
demasiado tras la teoría, que es como mi segunda naturaleza. 

No hace falta definir ni explicar la crisis en cuestión. Bastará, para que se haga presente con toda nitidez, conjurarla 
mediante unas cuantas preguntas: ¿Tienen las obras de teatro, como género literario, los días contados? ¿Se 
conciben como algo previo a la escenificación o ese concepto no cabe ya en el “nuevo” teatro? ¿Qué papel 
corresponde hoy al autor de teatro? ¿Se ha abierto una brecha insalvable entre los autores de literatura teatral 
y aquellos otros, casi siempre también directores, que practican las llamadas “escrituras escénicas” y que, 
si publican un texto es siempre a posteriori, como una especie de recordatorio? ¿Estamos asistiendo a una 
renovación total del teatro o se trata de un fenómeno superficial y coyuntural? 

Empecemos por reconocer que el problema existe y que está encima de la mesa —y en el centro— de lo que 
se discute y se decide en el teatro de hoy, particularmente de los más jóvenes, por lo que creo que debemos 
abordarlo con el máximo de responsabilidad, es decir, de sinceridad y valentía, sin dejarnos coaccionar por 
lo “teatralmente correcto”. También me parece advertir una saturación de oscuridad en su planteamiento. 
Mucho más que en el problema mismo. Claro está que la historia del teatro puede arrojar alguna luz sobre 
el asunto; pero la que permitirá ponerlo en claro es sobre todo, llevando el agua a mi molino tan descarada 
como justificadamente, la teoría del teatro. Dicho de otra forma, la pregunta fundamental y decisiva, capaz de 
responder e iluminar a todas las demás, es la más sencilla: “¿Qué es hoy un texto teatral?”. Y mejor todavía 
si, quitándole el “hoy”, la convertimos en inequívocamente teórica y si sustituimos el adjetivo “teatral”, más 
ambiguo y escurridizo, por el de “dramático”, mucho más vulnerable a los ataques de los “modernos”, quiero 
decir posmodernos. ¿Qué es un texto dramático? Ésta es la cuestión. 

Para ver el asunto con claridad, propongo partir de una concepción lo más concreta posible del texto dramático: 
como la obra literaria editada bajo el rótulo genérico de “teatro”, pero también como el libreto, que puede no 
publicarse nunca, con el que trabaja una compañía para ponerlo en escena, y además como el texto, no previo 
sino posterior a la puesta en escena, en el que se fija ésta en ocasiones. Robert Lepage, por ejemplo, acostumbra 
a fijar sus espectáculos “a posteriori”, incluso varias veces como testimonio de distintos estadios de los mismos. 
Estas tres manifestaciones del texto dramático encarnan tres aspectos, usos o formas de leerlo que vale la pena 
distinguir conceptualmente: el texto como obra, el texto como partitura y el texto como documento. 

En cuanto a la oposición entre literatura y espectáculo, en contra de lo que parecen sugerir las preguntas que 
estimulan esta reflexión y en contra de la que parece ser la situación actual, creo que ha llegado el momento 
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de superar las afirmaciones excluyentes de literariedad o de teatralidad, quizás históricamente necesarias, y 
rendirse por fin a la evidencia. ¿Literatura o teatro? Las dos cosas, sin duda: literatura y teatro. Según cómo lo 
leamos, se acentuará la autonomía literaria (como obra) del texto dramático o bien su finalidad teatral (como 
partitura) o su procedencia del teatro (como documento). Pero ni la lectura más literaria puede prescindir de lo 
que el texto tiene de teatral, ni la lectura más teatral puede anular lo que tiene de literario. 

Apunte teórico: teatro y literatura

El dramático es el menos literario de los géneros, en el sentido etimológico que asocia literatura a “letra”, es 
decir, a escritura. Aunque en su origen, entre los griegos, la épica estuviera ligada al rapsoda o recitador y la lírica 
a la música, como el drama lo estaba a la representación, lo cierto es que hoy el poema, la novela, el ensayo son 
obras hechas exclusivamente de lenguaje, y de lenguaje escrito, plenamente literarias en este sentido. El drama, 
en cambio, no ha podido librarse de esa “impureza” y sigue estando marcado por su destino espectacular. Su 
carácter literario o no, o no solo, es el problema quizás más discutido y no está, desde luego, resuelto para todos. 

Su origen se remonta a la Poética aristotélica. En ella se define el teatro (la tragedia y la comedia) como un tipo 
de mimesis, es decir, de creación o representación, caracterizada por utilizar como medios, además del lenguaje, 
el ritmo y la armonía, y, sobre todo, por el modo de imitar: “presentando a todos los imitados como operantes 
y actuantes”. Así definido, cabe pensar, pues, el teatro como algo no —o no sólo— literario. En el capítulo sexto 
(1449b-1450b) distingue Aristóteles seis “partes” o elementos de la tragedia: dos “medios”, la elocución y la 
melopeya; un “modo”, el espectáculo; y tres “cosas imitadas”: el carácter, el pensamiento y la fábula; elementos 
que, pasando de la descripción a la valoración, ordena jerárquicamente así: fábula (“el principio y como el alma de 
la tragedia”), carácter, pensamiento, elocución, melopeya y espectáculo. Los cuatro primeros son expresamente 
identificados como “elementos verbales”, mientras que los dos últimos se consideran “aderezos”. La melopeya o 
canto “es el más importante de los aderezos”.

“El espectáculo, en cambio, es cosa seductora, pero muy ajena al arte y la menos propia de la poética, pues la 
fuerza de la tragedia existe también sin representación y sin actores. Además, para el montaje de los espectáculos 
es más valioso el arte del que fabrica los trastos que el de los poetas” (1450b: 17-21).

En esta valoración se puede situar el origen de la que llama Patrice Pavis (1980: 505- 506) “posición logocéntrica”, 
que domina el pensamiento teatral hasta finales del siglo xix, se prolonga con gran fuerza hasta hoy y considera 
la obra del poeta, el texto escrito, como elemento primero, autónomo y principal del arte teatral, depositario 
de su contenido esencial, del sentido, la interpretación y el espíritu de la “obra”. El espectáculo, por el contrario, 
se entiende como expresión superficial y superflua, dependiente de la obra literaria y subordinada a ella; como 
algo que se le añade posteriormente y que recubre la desnudez esencial de lo verbal con ropajes sensoriales: 
apariencia periférica gravada por el lastre de la imperfección y las limitaciones del cuerpo. 

Desde finales del siglo xix y por diversas razones (crisis del historicismo, desconfianza en la palabra, puesta 
en escena como práctica sistemática, etc.) se opone a la anterior una concepción que podemos llamar 
“escenocéntrica” y que intenta rescatar el arte teatral del dominio exclusivo de lo verbal, invertir, en definitiva, 
la relación de prioridad del teatro-literatura sobre el teatro-espectáculo. El escenocentrismo va ganando 
terreno, desde el Naturalismo hasta las más recientes tendencias, entre los hombres de teatro. En la práctica 
teatral su afianzamiento es paralelo al proceso de afirmación del director como figura hegemónica, que se 
inicia con los Meininger, con Antoine, con Stanislavski, se consolida con las vanguardias y llega hasta nuestros 
días. Ya Gordon Craig y Adolphe Appia defienden la prioridad de lo escénico y arremeten contra la tradicional 
concepción literaria, pero es Artaud (1931: 65) quien formula de la forma más contundente y radical la inversión 
de perspectiva: “Un teatro que subordine al texto la puesta en escena y la realización —es decir, todo lo que 
hay de específicamente teatral— es un teatro de idiotas, de locos, de invertidos, de gramáticos, de tenderos, de 
antipoetas y de positivistas, es decir, occidental”. 

En la primera mitad del siglo xx el escenocentrismo cobra también carta de naturaleza en los estudios de estética 
teatral. Una abundante y ponderada información sobre la discusión entre las dos concepciones referidas puede 
encontrarse en el libro de André Veinstein, La puesta en escena (1955). También en la teoría de los géneros 
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literarios se nota el impacto de la nueva mentalidad “escénica”. Wellek y Warren (1949: 360, n. 15) dejan 
constancia de que “la tendencia en la teoría dramática actual va completamente en contra de todo juicio de 
una obra dramática que esté divorciado de su calidad escenográfica o teatral o no la tenga en cuenta”. El debate 
teórico entre las dos concepciones se mantiene vivo durante la segunda mitad del siglo xx. 

Frente al textocentrismo, la concepción escenocéntrica considera la representación, espectáculo o puesta en 
escena como realidad primera, principal y autónoma, esto es, ni dependiente ni subordinada ni posterior a la 
obra literaria; sostiene que no es el texto escrito el que produce o contiene la representación, sino que es el 
espectáculo teatral el que integra —y no necesariamente— al texto, lo determina y, en cierto sentido, lo produce. 

La moderna teoría del teatro no ha dejado de reflejar, desde la tarea fundacional de los checos en los años 
treinta hasta hoy mismo, el enfrentamiento entre la concepción literaria o verbal del teatro y la concepción 
espectacular. Uno de los primeros capítulos de esta discusión es el protagonizado por Otakar Zich (1931) y Jirí 
Veltruský (1942), que ha estudiado Miroslav Procházka (1984). Para el primero, el teatro —lo que él denomina 
“arte dramático”—, porque “no es un arte exclusivamente verbal” (75), no es reductible al texto dramático. Este 
“recoge un solo componente de la obra real [el espectáculo], puede servir únicamente como su imperfecto e 
incompleto sustituto” (73). Para Veltruský, por el contrario, el texto dramático “predetermina” el teatro y es 
una obra literaria autónoma, que, como cualquier otra, se realiza suficientemente en la lectura silenciosa: “all 
plays, not only ‘closed plays’, are read in the same way as poems and novels” (1942: 8-9). El texto dramático es 
considerado por Veltruský un modelo de espectáculo y una obra literaria independiente, mientras que Zich lo 
entiende como un elemento del espectáculo y niega su existencia poética independiente. Frente a estas dos 
posturas radicales, Procházka (1984: 118) concluye señalando la relativa ambigüedad de la existencia literaria 
del texto dramático por su naturaleza “fragmentaria” (no aspira a la totalidad e integridad del mensaje por el uso 
exclusivo de medios literarios) e “híbrida” (requiere que la expresión verbal sea completada por otros medios 
comunicativos). 

Ya en los mismos años cuarenta afirmaba Ortega y Gasset (1958: 40): “La Dramaturgia es solo secundaria y 
parcialmente un género literario y, por tanto, aun eso que, en verdad, tiene de literatura no puede contemplarse 
aislado de lo que la obra teatral tiene de espectáculo”. ¿Y cómo relacionar esas dos caras del teatro, la literaria 
y la espectacular? Otra autoridad de aquilatada lucidez, Alfonso Reyes (1941: 91), nos brinda esta pista: 
“Drama —aunque se escriba como se escribe la mú- sica— es ejecución de acciones por personas presentes, 
representación”. Y explotando el símil, ¿alguien definiría la música como algo escrito sobre un papel, más o antes 
que como algo que suena, que se oye, ejecutado por instrumentos musicales, incluida la voz? La relación entre 
música, partitura y audición es por lo menos homóloga a la que se da entre teatro, texto y espectáculo. Y no se 
negará que la lectura “correcta” de una partitura —la del que sabe leerla— consiste en “oír” la música callada 
de los signos escritos. 

Dejemos la polémica, un poco ya cansina, entre textocentrismo y escenocentrismo, que acompaña, a lo Bolero 
de Ravel, el curso de la teoría teatral del siglo xx. Coincido con las vías de superación de este impasse que 
propone en su excelente síntesis de la cuestión Jean-Marie Schaeffer (1995). Creo que es posible transitar con 
garantías de rigor ese camino de integración —no de confusión— entre literatura y teatro. Ello implica concebir 
el drama como algo común a las dos manifestaciones concretas del teatro, el espectáculo y el texto. La relativa 
autonomía representativa de la obra literaria se traduce en posibles desajustes con el drama que documenta, por 
defecto o por exceso de —digamos— teatralidad. Y cabe concebir el texto dramático como el objeto teórico que 
permite delimitar (leer) en la obra el drama que contiene. Por tanto, nuestra opción declarada por la integración 
implica, en fin, leer en la obra literaria el texto dramático correspondiente (y poner en segundo plano lo demás; 
lo mismo, pero más legítimamente que cuando se pasa por alto el carácter dramático de la obra para estudiar la 
métrica en Peribáñez o las ideas políticas en Fuente Ovejuna). 

El texto dramático como “documento” teatral

Considerar el texto dramático parte del teatro plantea la dificultad de que, por ser escrito, no puede encontrar 
lugar alguno en el espectáculo. Debe, por consiguiente, situarse antes o después del mismo. Pensemos la 
posibilidad, plausible aunque insólita, de atribuir al texto una posición posterior. Se trata, en definitiva, de 
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concebirlo ahora, no como una partitura que el espectáculo ejecuta (lo que siempre planteará el problema de las 
representaciones que no se basan en texto anterior alguno), sino como la transcripción lingüística “a posteriori” 
de uno de los componentes del espectáculo teatral, el que denominamos drama y está por definir. 

Esto significa concebir el texto como posterior al espectáculo y admitir que, puesto que el teatro y el texto 
presentan codificaciones heterogéneas (incluso en el componente lingüístico, que comparten: oral en el teatro y 
escrito en el texto), el paso de uno a otro implica una transcodificación, o mejor en este caso, una transcripción. 
El texto dramático es una transcripción del espectáculo teatral, pero no en su integridad, sino únicamente en 
uno de sus planos o niveles —todavía por delimitar— que denominamos “dramático”. Se diferencia así del 
espectáculo, del que procede, y de la obra literaria, con la que sólo idealmente puede llegar a coincidir.

Así concebido, el texto dramático puede definirse o leerse como la transcripción lingüística de las pertinencias 
dramáticas de un espectáculo teatral. Y, aunque en rigor se trate de un objeto teórico, no deja de tener 
manifestaciones reales, siempre incompletas y todavía poco generalizadas. Antes puse el ejemplo de Lepage, 
pero se pueden poner otros muchos. El dramaturgo-actor argentino Eduardo Pavlovski cuenta así en el prólogo 
de su obra Potestad (Buenos Aires, Búsqueda, 1987, p. 16) cómo (se) escribió esta obra: “Una amiga lo grabó (en 
una función) en Montreal y lo pasó a máquina. El texto publicado hoy es el de esa noche”. A diferencia de estas 
manifestaciones, el concepto genuinamente teórico del texto como documento teatral sería el de aquel, ideal, 
que transcribiera todo y sólo lo que en la representación es pertinente desde el punto de vista dramático, lo que 
sería realmente imposible. 

El espacio conceptual que queda vacío tras esta definición del texto dramático es el que legítimamente debe 
ocupar la obra literaria que un autor escribe con la finalidad (inmediata o remota, deliberada o no) de que 
origine un espectáculo teatral y/o a la que la institución literaria reconoce tal finalidad, o sea, a la que la tradición 
clasifica como perteneciente al “género” dramático.

El texto dramático como “obra” literaria

En términos prácticos es este, sí, el objeto (libro) que podemos situar antes y en el origen del espectáculo teatral; 
pero no siempre: su posición puede estar vacía, o puede también estar ocupada por otro material (periodístico, 
judicial, histórico, novelesco, etc.) que no llegue a adquirir forma dramática sino después y a través de su puesta 
en escena. 

Se puede tomar así en consideración un nuevo concepto que englobe los distintos materiales, proyectos, ideas, 
etc., que puedan ocupar ese lugar anterior al espectáculo. Es lo que Fábregas (1972) denomina “intención 
previa” y define como “el embrión que ya contiene la experiencia humana a desarrollar de forma completa en el 
espectáculo” (13). El texto dramático es así “una de las formas bajo la que podemos descubrir la intención previa, 
aunque no sea la única” (15). Pero, siendo la relación entre literatura y espectáculo lo que nos interesa precisar, 
parece conveniente centrar la cuestión en los casos en que lo que se encuentra en el origen del espectáculo 
teatral es precisamente una obra literaria. 

La no coincidencia entre el texto-documento y el texto-obra puede verificarse de forma práctica, por ejemplo, 
en no pocas ediciones que ofrecen entre corchetes fragmentos que se suprimieron en la representación. Una 
lectura que ignore los corchetes, lee el texto-obra; otra que ignore o salte todo lo contenido entre corchetes, se 
aproxima más a la lectura del texto-documento. Lo mismo puede decirse de la relación entre el texto filológico 
de una obra clásica y el de su adaptación para un espectáculo determinado. 

La diferente posición con respecto al teatro permite distinguir ambos conceptos: el texto-documento remite 
siempre a un espectáculo del que deriva, mientras que el textoobra puede estimular varios espectáculos, 
diferentes entre sí, a cada uno de los cuales corresponderá un texto-documento diferente. Otros espacios de 
no coincidencia se derivan de la codificación literaria de la obra, especialmente cuando rebasa el ámbito del 
diálogo para afectar también a las acotaciones, como, por ejemplo, algunas de Valle Inclán, incluso escritas en 
verso, cuya “literariedad” no puede, en el texto-documento correspondiente a cualquier representación, sino 
desaparecer o pasar, de la forma que sea, al diálogo. 
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En términos generales, el texto como obra excede los límites del texto como documento cuando contiene 
descripciones de componentes no dramáticos del espectáculo y no coincide por defecto con aquél cuando no dé 
cuenta exhaustivamente de las pertinencias dramáticas de cualquiera de los espectáculos que puede suscitar. La 
inmensa mayoría de las obras dramáticas del repertorio, por no decir todas, responden a uno y otro caso: difieren 
por exceso y por defecto de los textos que documentarían las distintas puestas en escena a que pueden dar 
lugar. Sólo idealmente puede concebirse la coincidencia de un texto-obra con un texto-documento. Un escritor 
puede aspirar al título de “dramaturgo” en la medida en que sus obras se aproximen al ideal representado por 
el texto como documento teatral. 

El texto dramático como “partitura” teatral

El texto-obra presenta un cierto grado de autonomía con respecto al teatro. Puede ser leído como literatura, en 
definitiva, y ser sometido a consideraciones estilísticas, ideológicas, etc., independientes de su relación con el 
fenómeno teatral. Pero esa autonomía, que podría justificarse teóricamente por su anterioridad al espectáculo, 
no puede ser sino relativa, como justamente advertía Ortega y Gasset. Y es que, de forma virtual, un espectáculo 
teatral imaginado precede siempre a la creación de la obra. Se trata de una observación generalmente aceptada, 
pero de la que no parecen extraerse todas las consecuencias. “Es evidente que cada autor, al escribir para el 
teatro, tiene en mente una puesta en escena propia y la imprime en su texto, de acuerdo con un sistema de 
convenciones de su tiempo” (Serpieri, 1977: 94). 

Las posibilidades y las limitaciones, no sólo teóricas sino también históricas, de la puesta en escena preceden y 
determinan también la escritura de la obra. Se puede precisar ahora su posición en estos términos: temporalmente 
anterior al espectáculo teatral efectivo, pero lógicamente posterior a un espectáculo virtual. Es difícil resistir 
la tentación de afirmar que, desde el punto de vista teórico, la relación lógica (de consecuencia) resulta más 
poderosa y productiva que la temporal (de precedencia). 

Es entonces el espectáculo teatral el que modaliza o configura no sólo el texto-documento, lo que resulta 
evidente, sino también el texto-obra. Cuanto hemos dicho se refuerza en los casos en que no se considera 
acabada la redacción de la obra hasta después del estreno y se incorporan a ella las eventuales correcciones que 
imponga la puesta en escena. 

El texto-obra es, en definitiva, un objeto real —cada una de las obras literarias reconocidas o reconocibles 
como “dramáticas”— que no requiere tanto una definición que lo constituya cuanto una interpretación que lo 
relacione adecuadamente con las categorías teatrales. La consideración, que sirvió de punto de partida, como 
texto literario capaz de estimular y orientar la producción de espectáculos teatrales puede completarse ahora 
con la que se acaba de proponer: descripción literaria de una representación imaginada. 

Cabe así definir o leer el texto dramático, en cuanto obra, como la codificación literaria de las pertinencias 
dramáticas (ni exhaustiva ni exclusivamente) de un espectáculo teatral imaginado o virtual, capaz de originar 
(estimular y orientar) la producción de espectáculos teatrales efectivos. 

En conclusión, todo espectáculo contiene o produce un drama, la transcripción lingüística (exhaustiva y exclusiva) 
del cual constituye un texto-documento, y cuya descripción literariamente codificada, no necesariamente 
exhaustiva (con vacíos que la representación efectiva debe llenar) ni exclusiva (con indicaciones que se refieren 
a componentes no dramáticos del espectáculo) da lugar a un texto-obra. Leer la obra como documento de un 
espectáculo virtual, o sea, leer la literatura como teatro, es leer el texto-partitura, síntesis de los dos aspectos 
anteriores. 

Los tres aspectos del texto dramático son, en realidad, literarios y teatrales a la vez, pero es cierto que el de obra 
acentúa lo literario mientras que los de documento y partitura, anverso y reverso de lo mismo, ponen en primer 
plano lo teatral. Ello autoriza a ver, simplificando, en la dicotomía obra / texto la doble cara, literaria y teatral, 
del género dramático. 
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Respuestas de urgencia

Vaya por delante mi convencimiento de que tras este pequeño rodeo teórico estamos mejor pertrechados para 
enfrentarnos a las preguntas del principio y a sus implicaciones. Si no para resolverlas, que quizás, al menos para 
plantearlas de manera más clara, sin caer en las trampas de la confusión y la oscuridad añadidas de oficio. En 
gran medida están ya respondidas, explícita o implícitamente, en las líneas anteriores. Pero no desaprovecharé 
la ocasión de terciar en polémica tan tentadora desgranando algunas opiniones tan poco cautas como espero 
que bien fundadas en lo antes dicho. Las numero para facilitar la controversia, que es lo que buscan. 

1. “¿Las obras de teatro como género literario tienen los días contados?” Los tienen, sin duda. Como todo. 
Desaparecerán, antes o después, como el teatro mismo, como (y quizás cuando) desaparecerán los hombres, a 
los que están tan ligadas, mucho más que otros “géneros”. Eso sí, los días contados del texto dramático parecen 
infinitamente más largos que los de sus presuntos enterradores. A los cuales se les podría decir aquello de “los 
muertos que vos matáis / gozan de buena salud”, tantas veces atribuido al Tenorio y en realidad —parece— 
dicho popular que traduce en rotundos octosílabos un alejandrino de Le menteur de Corneille, versión, a su 
vez, de La verdad sospechosa de Ruiz de Alarcón. En Occidente llevan las obras dramá- ticas en uso unos dos 
mil quinientos años, o sea, más o menos, novecientos doce mil quinientos días. Estoy seguro de que llegarán al 
millón y seguirán contando. ¿Cuántos llegarán a contar los actuales enemigos del texto, de la literatura teatral? 

2. Con cierta simplificación, sacrificando el matiz en aras de la polémica, podemos focalizar en el sobrevalorado 
libro de Lehmann (1999) Teatro posdramático la reciente —y no tanto, a juzgar por la fecha del libro— fobia 
hacia el texto. Por dos razones: no sólo porque expulsa expresamente a los textos de este concepto, válido solo 
para los espectáculos, sino porque lo identifica recurrentemente con el teatro “nuevo”. Antes de examinar de 
urgencia las dos razones, reconozcamos la evidencia de que es imposible definir con precisión —como demuestra 
Lehmann con pertinacia— el concepto, vago donde los haya, de teatro posdramático, solo comprensible en 
sentido figurado, hipérbole u oxímoron mediante (v. García Barrientos, 2014). Tratándose de un auténtico cajón 
de sastre, no es de extrañar que haya alcanzado un éxito arrollador en todo el mundo y sobre todo —ya que 
imposible en la teoría genuina, por inconsecuente— en la práctica teatral, incluso con consecuencias positivas o 
dinamizadoras, siempre dentro del barullo y confusión característicos. 

3. ¿Por qué invoco el teatro posdramático si se supone que los textos quedan fuera de él? Pues porque no quedan 
fuera precisamente en esa esfera práctica en la que hace furor (y estragos) el concepto. De hecho, seguramente 
al invocarlo pensamos hoy más en textos de ciertos dramaturgos como Heiner Müller que en espectáculos de 
algunos creadores como Kantor, Grüber o Wilson. Examinemos entonces la presunta novedad. Resulta obvio 
que, por más que se empeñe Lehmann, no todo lo nuevo en teatro es posdramático; ni tampoco sólo lo nuevo: 
muchas de sus supuestas manifestaciones, si no todas, son continuación de (o vuelta a) las vanguardias históricas 
o el teatro sin más. Pienso en la narración escénica, por ejemplo, que no está después sino antes del drama y 
en su origen. Así que si nunca es exacto llamarlo posdramático, sí lo sería en muchos casos, paradójicamente, 
llamarlo “predramático”. 

4. En cuanto a la novedad de un teatro sin texto (literario, previo) basta pensar en la commedia dell’arte. Mucho 
menos sostenible aún me parece la novedad, frente a los apodados “tradicionales”, de los autores, que suelen 
ser también directores, que parten del hecho escénico como prioritario y si llegan a publicar un texto es a 
posteriori y prácticamente como recordatorio-programa. Ya no es que utilicen cualquier texto —teatral o no— 
para llevarlo a la escena, sino que hablan de escrituras escénicas y no de escrituras de textos literarios. Vamos 
a ver. ¿En cuál de los dos tipos encaja mejor Moliére, o Shakespeare, o muchos de nuestros clásicos del Siglo 
de Oro, incluso Goethe o Schiller, por no hablar de los griegos? ¿Son menos “hombres de teatro” que Kantor o 
Wilson, que Barba o Lepage, que Ricardo Bartís o Daniel Veronese; o más “literarios” que Rafael Spregelburd o 
Javier Daulte? No lo creo. Sino que practicaron esas mismas “escrituras escénicas” que hoy parecen tan “nuevas”. 
Y que es la historia, el paso del tiempo, la tradición (los sucesivos editores, por ejemplo) los que han escrito las 
empecatadas “obras literarias” a partir de los originales textos-partituras y textos-documentos, plenamente 
teatrales, y los han convertido así a ellos mismos en autores “tradicionales”. Si Molière, por ejemplo, no es un 
creador plenamente teatral, que venga Dios y lo vea. 
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5. Lo que sí resulta de todo esto en la actualidad es quizás una tipología relativamente nueva de los textos 
de teatro que permite oponer una amplia y variada mayoría de textos que son más o menos dramáticos, o 
sea, teatrales, a una más homogénea minoría de textos que seguramente no lo son y se presentan como 
“posdramáticos”. Calculo que, en el ámbito de nuestra lengua, los primeros alcanzan el 80% como poco y los 
segundos el 20% como mucho. Pero dista mucho de estar claro —mejor dicho, es una falacia— que lo viejo y lo 
nuevo coincidan, así, automática y respectivamente, con uno y otro tipo de texto (y de teatro). ¿Es Beckett más 
tradicional, más viejo que Müller? 

6. Que alguien me explique por qué es más “nuevo” Rodrigo García que Juan Mayorga, o Angélica Liddell que 
Lluïsa Cunillé, o Rogelio Orizondo que Abel González Melo. Lo que parece evidente, aunque paradójico, es que 
los textos de Liddell, García y Orizondo son más literarios que los de Cunillé, Mayorga y González Melo. Quiero 
decir, que a fuerza de no querer los primeros ser “dramáticos”, no les queda otra posibilidad que ser poéticos, 
narrativos, ensayísticos, incluso didácticos o autobiográficos, o sea, literarios al cien por cien, mientras que los 
dramáticos lo son, más o menos, al cincuenta por ciento. Vaya por delante que tampoco tiene nada que ver esa 
distinción con la calidad, que es lo único que importa o que debiera importar. Y quede claro que admiro a todos 
los autores citados y me parecen de primera fila todos. 

7. Ni que decir tiene que los autores argentinos apenas mencionados no comparecen aquí como posdramáticos 
sino como dramaturgos-directores. Su teatro y sus textos son dramáticos sin duda (v. García Barrientos, dir., 
2015). Los pecados que cometen algunos contra el texto son ciertamente veniales y hasta diría que un poco 
impostados. Practicantes de la “escritura sobre la escena”, hacen con frecuencia el gesto de desdeñar el 
carácter literario del texto resultante, o sea, de la obra dramática. Por ejemplo, mediante algunos tics que, 
por recordarnos innecesariamente que se trata de un guión para el espectáculo (la doble o triple columna 
para indicar la simultaneidad, por caso), no hacen más que dificultar la lectura del texto como “obra”, o sea, su 
lectura sin más. Descreo de la sinceridad de ese gesto antiliterario (Daulte va por el quinto o sexto tomo de su 
Teatro, Spregelburd se perfila cada vez más como un genuino escritor…). Y estoy convencido de que, sincero 
o no, es equivocado. No se trata ya de elegir entre literatura o teatro (cosa del pasado, del siglo xx) sino de 
sumarlos, como de hecho se suman en la obra dramática: literatura y teatro, plena y ventajosamente. ¿Por qué 
habría de formar parte de las exigencias que los nuevos públicos plantean renunciar a una de las dos vidas del 
texto, a leer las obras, además de verlas representadas, pudiendo hacer las dos cosas? 

8. En cuanto a los textos posdramáticos, celebremos su existencia, su concurrencia y las provocaciones (de 
verdad) que atesoren. Valoremos su calidad: en la medida que la tengan, ni más ni menos. Pero no comulguemos 
con la falacia que hace pasar un texto narrativo o lírico como “novedad antidramática”. Parece claro que un texto 
narrativo es un texto narrativo, aunque lo escriba Heiner Müller. Por ejemplo, Camino de Wolokolamsk: cinco 
textos narrativos escritos en verso; no cinco monólogos; cinco textos, sin marca alguna que haga pensar que 
deben ser puestos en escena, ni siquiera vocalizados. Un dramaturgo no es —no tiene por qué ser— una máquina 
de hacer dramas (en exclusiva); puede también escribir puros ensayos, puros poemas, puras narraciones… Müller 
ha escrito cinco de éstas. Para escenificarlas, les falta lo mismo que a cualquier narración, escrita por quien sea: 
la dramaturgia. ¿Que Müller quiere que ése sea “trabajo para los ensayos” y subrayar así la autonomía artística 
de la puesta en escena? Estupendo. Pero estos textos son narrativos. Y las posibles (y reales) representaciones 
de los mismos serán dramas más o menos narrativos, o narraciones orales más o menos dramáticas. Lo mismo 
cabe decir de textos que son poemas o ensayos, pero que habría que suponer —¿por qué?— que son teatrales 
sin ser dramáticos. Para que la falacia salte a la vista bastaría considerar el texto-documento resultante de las 
representaciones efectivas de esas obras de Müller, o de Liddell, de García, de Orizondo… Se podría constatar 
que en esa reescritura pierden casi toda su rareza y se ven tan dramáticas como las tradicionales. Se esfuma así 
la novedad radical: esa terca ilusión de todas las vanguardias. 

9. Termino resumiendo la razón de esta franca defensa de los textos dramáticos. El teatro, precisamente 
porque es efímero, debe documentarse. Hoy contamos con muchos medios para hacerlo, incluida la grabación 
videográfica, válida sólo como documento —no como sustitutiva— de la experiencia teatral. Pues bien, 
siendo el documento más antiguo y en cierto modo el más humilde desde el punto de vista tecnológico (sólo 
aparentemente, pues no creo que haya una tecnología más avanzada que la escritura, cuestionada ya por 
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Platón), es también el más completo, el más eficaz, el que mejor conserva eso que hemos llamado “drama”, 
el que mejor permite revivirlo una y otra vez, siempre igual a sí mismo y cada vez distinto, siempre abierto a 
un número inagotable de interpretaciones efectivas. Que me digan qué otro documento teatral conserva más 
cantidad de drama (o sea, de teatro) y lo predetermina menos. La obra dramática no es un documento más; es 
el primero en importancia y el último del que se pueda privar al teatro; o lo que es lo mismo, la más completa, 
útil e imprescindible partitura teatral.
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CÓMO SE COMENTA UNA OBRA 
DE TEATRO

DE JOSÉ-LUIS GARCÍA BARRIENTOS

Esta edición corregida y aumentada  de la Serie  Teoría y Técnica de Paso de Gato, México, 
noviembre de 2012,  es una obra que ha sido consultada por todo el interesado universo 
teatral de habla hispana gracias a su profundo contenido e importancia teórica. Está llamada 
a constituirse en un indispensable documento de consulta para los creadores, de la vieja y 
nueva guardia teatral  y  de estudiantes y aficionados al teatro.

La claridad de su exposición y la urgencia de su contenido en estos y los tiempos de siempre 
es que nos ha llamado poderosamente la atención. La presente versión de este libro, el cual 
fue publicado  como una síntesis en el año de 2001 en España, contiene tres apartes:

PRIMERA: ELEMENTOS DE DRAMATURGIA (PARA EL ANÁLISIS). 
Escritura, dicción y ficción dramática.

Tiempo, Espacio, Personaje, “Visión”. 

SEGUNDA: VIGENCIA DE DOS MODELOS CLÁSICOS (POÉTICA Y RETÓRICA). 

Poética y el análisis dramático. Retórica y comentario.

TERCERA: ASÍ SE COMENTA (POR EJEMPLO). 

Dramaturgia de luces de Bohemia.

Breve antología de comentarios inteligentes. 

Bibliografía.

El editor de Paso de Gato señala: “El generoso modo expositivo de José-Luis García Barrientos 
permite al lector encontrarse con el método de análisis teatral propuesto, como lo haría con 
un viejo amigo, en tanto le habla de aquello que, de alguna manera ha intuido desde la 
primera vez que leyó o presenció atentamente una obra teatral.”
El autor en su nota a la edición mexicana apunta:
 “Así que el lector puede hacerse una idea del tamaño de mi alegría ante la salida de esta 
edición mexicana de un libro que me ha dado abundantes satisfacciones hasta ahora, pero 
pocas que me hagan tan feliz. Nació con buena estrella y ha  sido afortunado en el doble 
mercado de la difusión y de la estimación”. 
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MENSAJE DEL DÍA MUNDIAL DEL TEATRO 2017.
POR ISABELLE HUPPERT

El Instituto Internacional del Teatro (International Theatre Institute ITI) da a conocer el Mensaje del Día Mundial del Teatro corres-
pondiente a 2017, cuya autora es la actriz francesa Isabelle Huppert.

Bueno, aquí estamos otra vez. Reunidos de nuevo en primavera, 55 años después de nuestra reunión fundacional, para celebrar el #Día 
Mundial del Teatro. Un solo día, 24 horas, que comienzan de la mano del teatro NO y del Bunraku que pasan por la Ópera de Pekín y 
el Kathakali, brillando entre Grecia y Escandinavia, de Esquilo a Ibsen, de Sófocles a Strindberg, entre Inglaterra e Italia, de Sara Kane 
a Pirandello, y también Francia entre otros, donde nos encontramos, y donde París es la ciudad del mundo que atrae a más grupos de 
teatro internacional. En esas 24 horas podemos ir de Francia a Rusia, de Racine y Moliére a Chejov, e incluso atravesar el Atlántico para 
acabar en un Campamento californiano, tentando a jóvenes a reinventar, quizás, el teatro.

De hecho, el teatro renace cada día de sus cenizas. No es sino una convención que hay que abolir incansablemente. Así es como sigue 
vivo. El teatro tiene una vida abundante que desafía el espacio y el tiempo, y las obras más contemporáneas se nutren de los siglos 
pasados, los repertorios más clásicos se hacen modernos cada vez que son subidos de nuevo a escena.

El Día Mundial del Teatro no es pues, obviamente, un día cualquiera de nuestras vidas que deba ser tomado de forma banal. Hace 
revivir un inmenso espacio-tiempo y, para evocarlo, querría citar a un dramaturgo francés tan genial como discreto, Jean Tardieu: Ha-
blando del espacio, se pregunta ‘cuál es el camino más largo para ir de un punto a otro.’ Sobre el tiempo, sugiere ‘medir, en décimas de 
segundo, el tiempo que se tarda en pronunciar la palabra ‘eternidad’’. Sobre el espacio-tiempo, también dice: ‘Antes de dormir, fija tu 
mente en dos puntos del espacio, y calcula cuánto tiempo se tarda, en un sueño, en ir de uno a otro’.

Es la frase ‘en un sueño’ la que siempre me da vueltas en la cabeza. Pareciera que Jean Tardieu y Bob Wilson se hubieran encontrado.

También podemos resumir nuestro Día Mundial del Teatro, citando las palabras de Samuel Beckett que hace decir a Winnie en su estilo 
expeditivo: ‘¡Oh, qué hermoso día habrá sido!’

Al pensar en este Mensaje que tengo el honor de que me hayan pedido que escriba, he recordado todos los sueños de estas escenas. 
Por eso puedo decir que no he venido a esta sala de la UNESCO yo sola. Todos los personajes que he interpretado en escena me acom-
pañan. Personajes que parecieron irse cuando caía el telón, pero que han cavado una vida subterránea en mí, dispuestos a ayudar o 
destruir los personajes que les sucedieron. Fedra, Araminte, Orlando, Hedda Gabbler, Medea, Merteuil, Blanche Dubois... Me acom-
pañan también todos los personajes que he adorado y aplaudido como espectadora. Y por eso es por lo que pertenezco al mundo. 
Soy griega, africana, siria, veneciana, rusa, brasileña, persa, romana, japonesa, marsellesa, neoyorkina, filipina, argentina, noruega, 
coreana, alemana, austriaca, inglesa, realmente del mundo entero. Esa es la auténtica globalización.

En 1964, con ocasión de este #Día Mundial del Teatro, Laurence Olivier anunció que, tras más de un siglo de lucha, por fin se acababa 
de crear en Inglaterra un teatro nacional que él quiso transformar inmediatamente en un teatro internacional, al menos por su reper-
torio. El tenía muy claro que Shakespeare pertenecía al mundo.

Me ha encantado saber que el primer Mensaje de estos Días Mundiales del Teatro, en 1962, se le confió a Jean Cocteau, por ser autor 
del libro ‘La vuelta al mundo en 80 días otra vez’. Yo he dado la vuelta al mundo de forma diferente. La he dado en 80 espectáculos u 
80 películas. Incluyo aquí películas en las que no distingo entre hacer teatro o cine, que sorprende cada vez que lo digo pero es cierto, 
es como es. Ninguna diferencia.

Al hablar aquí no soy yo. No soy una actriz. Soy solo uno de esos incontables personajes gracias a los cuales el teatro sigue existiendo. 
Es un poco nuestro deber. Y nuestra necesidad. Cómo expresarlo... Nosotros no hacemos que el teatro exista. Es gracias al teatro que 
nosotros existimos.

El teatro es muy fuerte, resiste, sobrevive a todo, a las guerras, a las censuras, a la falta de dinero. Es suficiente con decir ‘la escena 
es un escenario vacío de un tiempo indeterminado’ y hacer entrar a un actor. O una actriz. ¿Qué va a hacer? ¿Qué va a decir? ¿Van a 
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LECTURA 
DRAMÁTICA DE
LA FRONTERA DE 

CRISTAL

En la sala  del Teatro Ditirambo, Calle 45ª Nº 14 – 37 , 
Teusaquillo, en la ciudad de Bogotá se llevó a cabo, en 
septiembre del año pasado la lectura dramática de la obra 
La frontera de Cristal de Henry Díaz Vargas,  en  el marco de 
la presentación del libro:  Libro Dramático en Cara y Sello. 
Este libro fue Premio a la Creación en la modalidad de 
Dramaturgia, por el Municipio de Medellín.

Rodrigo Rodríguez, actor, dramaturgo y director de Teatro 
Ditirambo fue el encargado de realizar la lectura en presencia 
de un numeroso público y la presencia del autor.

hablar? El público espera, se va a saber, ese público sin el que no existe el teatro, no lo olvidemos nunca. Una sola persona de público, 
es público. ¡Esperemos que no haya muchas sillas vacías! Salvo en la obra de Ionesco. Al final la Vieja dice: ‘Sí, sí, muramos en plena 
gloria... Muramos para entrar en la leyenda... Al menos tendremos nuestra calle.’

El Día Mundial del Teatro existe desde hace ahora 55 años. En 55 años soy la octava mujer a la que se le pide pronunciar un mensaje, 
bueno, no sé si la palabra ‘mensaje’ es la adecuada. Mis predecesores (¡se impone el masculino!) hablaron del teatro de la imaginación, 
de libertad, del origen, evocaron la multiculturalidad, la belleza, las preguntas sin respuestas... En 2013, hace tan solo 4 años, Darío Fo 
dijo: ‘la única solución a la crisis, reside en la esperanza de una gran caza de brujas contra nosotros, especialmente contra los jóvenes 
que quieren aprender el arte del teatro: así surgirá una nueva diáspora de comediantes, que hará surgir de estas limitaciones unos 
beneficios inimaginables para una nueva representación.’ Beneficios inimaginables es una fórmula digna de aparecer en un programa 
político, ¿no? Como estoy en París poco antes de unas elecciones presidenciales, sugeriría a aquellos que pretenden gobernarnos, que 
estén atentos a los beneficios inimaginables aportados por el teatro. Y por supuesto, ¡nada de caza de brujas!

El teatro para mí es el otro, el diálogo, la ausencia de odio. La amistad entre los pueblos. No sé ahora mismo qué significa exactamente, 
pero creo en la comunidad, en la amistad de los espectadores y los actores, en la unión de todos a los que reúne el teatro, los que lo 
escriben, los que lo traducen, los que lo explican, los que lo visten, los que lo decoran, los que lo interpretan, incluso, los que van. El 
teatro nos protege, nos acoge... Creo de veras que nos ama... tanto como le amamos.

Recuerdo a un viejo director de la vieja escuela, que antes de que se levantara el telón, entre bambalinas, decía cada noche con voz 
firme: ‘¡Paso al teatro!’. 

Estas serán mis últimas palabras. Gracias.

Traducción: Fernando Bercebal · mOmentO dc · ñaque. 

Tomado de Artezblay, el periódico de las artes escénicas.
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IMÁGENES DE MONTAJES ANTERIORES

La Cueva de Salamanca

Facetas al fin y al cabo de la vida

Tríptico de una profesía

El Juez de los divorcios

El Viejo celoso

Woizeck

El Tartufo

Triptico de una profesía

El juicio a Peralta

María Isabel Wolff Cano

Directora Bienestar Universitario (574) 354-90 90 - opc. 1 ext. 254 

 maria.wolff@eia.edu.co                                                                                    
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Con motivo de sus 20 años El Búho Teatro de la Universidad EIA, realiza diversas funciones en el departamento de Antioquia y ha 
iniciado su temporada por el Suroeste antioqueño con la invitación y gestión de los Directores y dramaturgos, y también gestores 
culturales: Javier Loaiza de Pueblo Rico y Carlos Mario Pimienta de Jericó.

Doña Martha Ofelia Pisa, vestuarista y maquilladora de El 
Búho Teatro, caracteriza al actor Carlos Mariño para la obra 
Divertimento ligero sobre violencia y horror en la gira por el 
Suroeste Antioqueño.

Elenco de El Búho Teatro en la obra  Divertimento… David 
Sánchez, Diana Carolina Santa, Carlos Mariño, Catherin Cortés, 
Juan Esteban Guzmán. En la gira por el Suroeste antioqueño.
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Los actores de Divertimento ligero sobre violencia y horror 
de José Assad: Carlos Mariño, Diana Carolina Santa, Juan 
Esteban Guzmán, Catherin Cortés y David Sánchez Restrepo. 
Foto: Academia de teatro

Público en el Municipio de Pueblo Rico – Antioquia -.

Público en el teatro de Jericó – Antioquia -. El actor David Sánchez en la obra Divertimento…

Importante emporada del grupo
Balam Quitzé Teatro en la nueva

sala del Teatro Popular de Medellin.
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MOVIMIENTO TEATRO POR LA DIGNIDAD
Manifiesto*

El teatro no debe tener otra moraleja que la opinión de los espectadores. Sin embargo, vivimos un momento histórico en que resulta 
necesario hablar con énfasis y aludir a la realidad que circunda el escenario donde presentamos nuestra versión de los sueños.

Esta noche hacemos teatro en un país amenazado. El presidente más poderoso de la Tierra ha lanzado una cruzada contra los mexicanos 
y construye un muro empeñado en demostrar que las divisiones y la desconfianza son formas de protección.

El teatro existe para derribar muros. Necesita de los otros y busca la universalidad. En cada foro ocurre el milagro de lo que es local sin 
fronteras. Un escenario es un territorio abierto a la bondad de los desconocidos y las novedades que vienen de lejos. No tiene aduanas 
ni pasaportes, pero se desarrolla en un lugar preciso: este espacio, que está en México. Inevitablemente, somos de aquí, y lo somos de 
muchas maneras. No hay instrucciones para ser mexicano. Basta querer serlo para saber de qué color pinta el verde, sin importar de 
qué color sea nuestro rostro. 

Refrendamos la permanente novedad de una patria que no depende de próceres, proclamas o demagogias, sino de ciertos atardeceres, 
manos cómplices, el olor de la tierra quemada, la picadura del ajonjolí, a la que se refirió el poeta.

No nos une un gobierno y en ocasiones el mayor patriotismo consiste en defender al pueblo de su gobierno. Nos une la amenaza. En 
contextos de discriminación, la identidad se hace evidente por sí sola. Cobra una fuerza cabal y necesaria. 

La calumnia es una distorsión voluntaria de la verdad; el teatro es lo contrario: una representación que construye una verdad simbólica. 
Contra el torrente de mentiras digitales que surgen de la Casa Blanca, proponemos un acto de presencia, la sinceridad del cuerpo y la 
palabra: el teatro.

Donald Trump dispone de un arsenal inconmensurable. Nosotros también: tenemos el teatro, que imagina el mundo. Con los recursos 
de lo que puede ocurrir en escena, defenderemos la irrenunciable costumbre de ser mexicanos.

Quedan, pues, convocados todos los practicantes del teatro a este Movimiento Teatro por la Dignidad, que no es de nadie porque es 
de todos.

Atentamente,

Universidad Nacional Autónoma de México a través del Centro Universitario de Teatro, Universidad de Guadalajara a través de Cultura 
UDG, Carretera 45 Teatro, El Milagro, Casa del Teatro, Dramaturgia Mexicana, Paso de Gato y ____________ (aquí va tu agrupación).

Responsables de la publicación: Juan Villoro, Mario Espinosa, Luis de Tavira, David Olguín, Antonio Zúñiga, Fausto Ramírez, Vidal 
Medina, Igor Lozada, Jaime Chabaud y _____________ (aquí va tu nombre).

* Texto a ser leído, por quien así lo desee, al final de las funciones de teatro. Puede ser reproducido en cualquier formato y de forma 
íntegra con total libertad.

ESTRENOS EN NEW YORK
De nuestro amigo y Maestro de Dramaturgia en el espejo, el dramaturgo  cubano  Pedro Monge Rafuls, se ponen en escena dos 
monólogos en la ciudad 
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Esas familias tan especiales…

Por: Henry Díaz Vargas

La escritura teatral  de Leoyán Ramírez sacude desde su concepto  literario y el 
manejo del lenguaje. Escribe a partir de  y para el entorno de la ciudad.  Expone  
imágenes en movimientos dramáticos,  tejidos por unos personajes tan en el 
límite de sus existencias o circunstancias, padecidas o no en este mundo o en el 
más allá (Blondy, por ejemplo), que dejan en el narratario estados de perplejidad 
y admiración por efecto de la claridad significativa  de la condición humana. Esa 
que nos rodea, de la que somos parte.  Esos seres tan de nuestro entorno, que, 
dimensionados dramáticamente, nos golpean el alma por su cercanía, vecindad 
y, hasta de pronto, por ser nosotros mismos.  

Ahora, con Funesta diversión, nos sumerge en una pesadilla, es un texto que 
sirve de vehículo para llevar al narratario de la mano a un círculo vital, perverso, 
de la familia. Lo realiza con una franqueza  espantosa,  con  la fortaleza de su 
manejo lingüístico  y la difícil construcción de los personajes.  Por la serenidad 
con que asume la narración, las relaciones entre Boliqueso, su Mamá,  su 
Papá, sus amigos y el arma de fuego, se hacen tan afines que las aceptaríamos 
tranquilamente y a contrapelo. 

En Funesta diversión, los recursos narrativos aledaños, de igual manera, son 
de tal dinámica dramática y sencillez que puede ser una obra de teatro, una 
ópera rock contemporánea. De manera igual nos recuerda lo más ancestral de 
la literatura antioqueña: Guayabo negro, de Efe Gómez. Porque se cree que eso 
no sucede realmente. Y sí. Sucede. ¿Qué tiene esto que ver, de  los ancestros 
paisas con el rock pesado y el teatro escrito de Leoyán? Vaya usted a entender, 
pero la dramaturgia contemporánea, nada nuevo y tanto a la vez de exponer,  se 
alimenta de muchas fuentes vitales de la literatura, la vida vivida, los genes, en 
fin… De la sociedad  desconfigurada  que  bien lee el autor. La Funesta diversión 
es un ejemplo fehaciente de ello. 
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Funesta diversión

{ Leoyán Ramírez Correa }

PERSONAJES:

Boliqueso...

Papá, padre de Boliqueso..

Mamá, madre de Boliqueso..

Elflaco.

Lacarepuño.

Mañiño.

Layesica.

Lamami.

Gabelo, compañero de celda de Boliqueso..

Tendero, de la tienda de la cancha del barrio.

Lavacarros, del barrio.

Perromuerto, el juez.

Partes diseccionadas de la hormiga y la mariposa.

Guardias.

Las escenas se desarrollan en una celda; en la sala de ver televisión en casa de Boliqueso.; el juzgado; tienda de la 
cancha del barrio.

NOTA: El título y la canción que tararean los personajes es “Funesta Diversión” de la agrupación de punk: I.R.A., 
de la ciudad de Medellín.
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ESCENA UNO

En la celda.
BOLIQUESO,  ELFLACO, LACAREPUÑO, MAÑIÑO, LAYESICA,  y  LAMAMI  juegan. 
GABELO acostado en un rincón.
Todos cantan:   
“Juguemos a la guerra 
Con balas y candela 
Dispárame una bala   
Quítame la vida
Si no quieres morir
Acuéstate a dormir”.
Todos se acuestan. 
Oscuridad.
Silencio.
De la oscuridad emerge una luz de linterna que hace figuras circulares, a modo de balón de futbol, portada por 
una sombra. La luz busca, hasta encontrar e iluminar a BOLIQUESO. acostado en posición fetal con una manta 
encima.
Boliqueso: ¿Quién anda ahí?...
Elflaco: Eras nuevo en el barrio. Jugábamos futbolito juntos. 
Boliqueso: Me encandelillas home con esa luz.
Elflaco: ¿Por qué me mataste? 
Boliqueso: Era más divertido matarte, que jugar futbolito.
ELFLACO apaga la luz. 
Oscuridad.
Entra otra sombra con su luz que prende y apaga cada cinco segundos, que busca a BOLIQUESO.
Lacarepuño: Oe, ¿por qué a mí?
Boliqueso: ¡Y!, ¿por qué no? 
Lacarepuño: Pero, yo te gustaba.
Boliqueso: Bien dicho, me gustabas.
Lacarepuño: ¿Por eso tenías que matarme?
Boliqueso: El mundo está muy sobrepoblado.
LACAREPUÑO apaga la luz de la linterna.
Oscuridad.
Comparece otra sombra con su luz que busca:
Mañiño: ¿Por qué yo? No sé quién eres...
Boliqueso: Estabas en el lugar equivocado.
MAÑIÑO apaga la luz.
Oscuridad.
Entra otra sombra con su luz que busca:
Layesica: ¿Por qué yo?
Boliqueso: Estabas…
Layesica: En el lugar equivocado...
Mañiño: Shhh. Ven aquí. (Hala a LAYESICA consigo).
LAYESICA apaga la luz.
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En penumbras se ve entrar otra sombra, que sensual se acerca a BOLIQUESO.
Lamami: ¿Por qué yo? Yo que te di la bienvenida a la cuadra. Te presenté los parceros del barrio. Perriabamos 
de una manera, que todos nos envidiaban. Que decepcionada. Espero haber muerto como querías esta mañana. 
Qué pena haber caído sobre ti y salpicándote de mi sangre. Silencio. ¿Quieres volver a hacerlo? Ven levántate, 
vuelve y dispárame, mátame de nuevo sin cometer errores.
Boliqueso: Se levanta con la manta en manos y hace de esta un arma. Me encanta cómo se siente, es una sensación, 
un gozo, adrenalina, mucho mejor que una traba, un partido de futbol, una perriada.
Juego de luces de linterna.
Todos: Cuando tienes un arma…
Boliqueso: ¡Eres respetado!
Todos: Cuando tienes un arma…
Layesica: ¡Eres el duro!
Todos: Cuando tienes un arma…
Boliqueso: Nadie puede tocarme.
Todos: Cuando tienes un arma.
Boliqueso: Nadie se burla de ti.
Todos: Cuando tienes un arma.
Boliqueso: Puedes mandar al que sea. Cualquier combo. A los de las motos.
Todos: Cuando tienes un arma…
Boliqueso: Eres el cacique de los caciques.
Todos: Cuando tienes un arma… 
Boliqueso: Eres un V.I.P., y la gente te habla amablemente.
Todos: Cuando tienes un arma…
Boliqueso: Caminas diferente.
Todos: Cuando tienes un arma.
Boliqueso: Hablas diferente.
Todos: Cuando tienes un arma.
Boliqueso: Es lo máximo.
Lamami: Recuerdas cuando jugábamos a ser soldados, paracos y guerrilla en la cancha de microfútbol…
Elflaco: ElBoliqueso. le quita el balón a la Carepuño, lleva la pelota, se saca al Mañiño, le hace un globito a Layesica, 
y entre las patas de Lamami hace un señor goool…
Boliqueso: Les dispara con la manta: Plun, plun, plun...
Se disparan unos a otros con las luces de las linternas, hasta caer uno a uno:
Todos cantan: 
“Juguemos a la guerra 
Con amor a la violencia 
Eso es normal 
En este sistema
Y si no quieres morir
Acuéstate a dormir”.
Apagón luces de linterna. 
BOLIQUESO  es el único que queda en pie. 
Se levanta GABELO. 
Gabelo: Ey, mariquita, dejá dormir. Vos crees que porque mataste a cinco me das miedo.
Boliqueso:  ¿Qué se hicieron? ¿A dónde fueron mis amigos?
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Gabelo: ¡Uy! Este man está bien loco, por eso es mejor ser ladrón que matón. ¡Ey, Pelao, ¿qué le pasa, mucho 
remordimiento o qué?!
Boliqueso: ¿Me hablas a mí? Mi nombre es…, Boliqueso..
Gabelo: ¿Eres el man que casquetió a cinco?
Boliqueso: Sí Lamami no se me hubiera caído encima, y la 12 milímetros hubiese tenido más balas, hubiese 
pegado a siete, es más, hasta me hubiese pegado un tiro a mí mismo. 
Gabelo: Mañana veremos qué tan malo eres, loco.
Boliqueso: ¿A qué te refieres?
Gabelo: Ya verás pelao. Mejor acóstate marica, pero que yo vea, que usted está muy loco. 
Boliqueso: No,  yo no me quiero acostar todavía, y quiero jugar a cuando tienes un arma.
GABELO se acerca a BOLIQUESO. y hace que se acueste.
Gabelo: Hácele pues loco, hácele y jugás con esas imágenes azules acostado.
Oscuridad.
Silencio.

ESCENA DOS
En sala de ver televisión.
Boliqueso: Papá, de traído del niño Jesús, ¿sí me va a dar la pistola?
Mamá: De ninguna manera.
Papá: Las armas enseñan un poco de responsabilidad, un poco de respeto.
Mamá: Por qué mejor no pides un celular nuevo, o un ipad. Un mp3. O La moto akt que tanto has pedido.
Boliqueso: Pero Mamá, si la pistola de verdad fue una promesa de Papá. Además es para jugar a la guerra no más.
Mamá: Me opongo.
Boliqueso: ¿Por qué no?, ya soy responsable, me voy a graduar de bachiller y quiero celebrar…
Mamá: O más bien, ¿quieres romper las fronteras invisibles?
Papá: Conquistar a las peladas y ganar el respeto de los mancitos.
Boliqueso: Y de los duros también.
Papá: ¡Este es mi hijo hijueputa!
Mamá: ¿Se la vas a dar?
Papá: La mía, con la que te conquiste.
Mamá: Pero, con una condición, que subas las calificaciones de matemáticas en el último periodo.
Boliqueso: Pero Mamá, si de eso no estamos hablando.
Papá: Trato es trato, y para darte el arma, deberás complacer a Mamá. Además, sí lo haces, nos vamos el fin de 
semana a hacer tiros y de una vez, queda tuya.
Boliqueso: Listo, es un trato. Gracias Papá, gracias Mamá.
Oscuridad.

ESCENA TRES
En la celda, BOLIQUESO. como si estuviese en frente al espejo, se masturba.
Boliqueso: Uy nea, ahora si me van a respetar todos, ya verán que las armas si enseñan un poco de responsabilidad, 
un poco de respeto. Ey, cucho, no se meta conmigo, no me mire rayado, y la que no perree conmigo, plun, plun, 
plun, me la culeo a punta de bala. Porque de nada seré culpable, estoy creciendo y lo hago siguiendo el ejemplo 
de los cuchos y por su puesto de la television…, (Silencio). Ay que rica Lacarepuño, Lamami y esa malparida perra 
de Layesica, como serán saliéndoles sangreee, uuuy, siiii, imagino como seria matarlas a la vez que me las perreo 
y los demás bobos viendooo, aaahsíii, ahora si tengo el arma, y cuando la tienes así, dura durita templada todas 
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se vuelven locas, hay que rico nea, hasta me culeo al flacomaricaaaa… Pausa. ¿A quién no le gusta perriar hoy 
día? ¿Quién no sueña con disparar un arma? ¿Qué niño no juega a la guerra?…(Juguetonas tras BOLIQUESO. van 
regresando una a una las luces de las linternas).
Elflaco: ¿Por qué?
Layesica: ¿Por qué?
Mañiño: ¿Por qué?
Lacarepuño: ¿Por qué?
Lamami: ¿Por qué?
Boliqueso: Juguemos a la guerra.
TODOS: No. Hasta que nos digas el ¿por qué?
Boliqueso: ¿Qué?
Lamami: ¿Por qué me mataste? No se suponía que era tu mamacita…
Boliqueso: Es cuestión matemática. La pistola que me regalo Papá solo le quedaban cinco balas. 
Lamami: Cinco balas que agujeraron los corazones de muchos más. Luego tu aritmética es mala.
Boliqueso: Señores y señoras, Boliqueso. lo logró. Mamá. Papá. Cumplí con el trato, subí la calificación de 
matemáticas en el último periodo. 
Lamami: Esa no es una buena respuesta.
Boliqueso: Aléjense si no quieren jugar a la guerra. (Se tapa con la manta). 
Lamami: (Le quita la manta). No es justo que estemos muertos.
Elflaco: Bajo tierra.
Mañiño: O en una bóveda, como yo.
Lacarepuño: Y tu respirando todavía.
Boliqueso: Donde están, ¡están mejor que yo! Injusto es no haber tenido más balas, tan siquiera una última para 
mi…
Lamami: No me convencen las respuestas, aún no. 
Mañiño: Nosotros no éramos de ningún combo.
Layesica: Tan sólo jugábamos a la guerra.
Lacarepuño: Perriabamos en el caspete de la cancha.
Lamami: Queremos una respuesta convincente.
Boliqueso: Fue muy divertido…
BOLIQUESO. vuelve a envolverse en la manta.

ESCENA CUATRO
LAS SOMBRAS lo levantan y lo cargan como si fuera dentro del ataúd. hacen un cortejo fúnebre. BOLIQUESO. 
patea. Las sombras lo dejan caer y desde el piso los mira.
Elflaco: Así debajo de la tierra…
Lamami: En la oscuridad…
Mañiño: Solo…
Lacarepuño: En silencio…
Layesica: Realmente necesitamos respuestas.
Boliqueso: ¿Respuestas a qué?
Elflaco: ¿En que estabas pensando?
Mañiño: ¿Qué había en tu corazón?  
Lamami: ¿Por qué sonreías cuando nos mataste?
Boliqueso: Soy amigable, no olvido mostrar siempre los dientes.
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Layesica: No te sientes mal.
Lacarepuño: ¿Pensaste en el perro callejero cuando nos mataste?
Silencio. 
Boliqueso: ¿Cuál perro callejero?
Lamami: El del fin de semana que fuiste a ensañar el arma con tu Papá...
Boliqueso: ¿Cómo saben eso? Díganme algo acerca de ese día. 
Elflaco: Con tu Papá en la moto freewind.
Lacarepuño: El Papá estaciona la moto. Ambos esperan ahí. A que cruce la calle algún perro callejero.
Papá: Respetá a quien vas a matar. No le disparés a menos que no estés seguro. Hazlo rápido y con limpieza. De 
otra forma, sufrirá.
Boliqueso: ¡Parchado!
Lamami: Hijo de tigre sale amante de las películas de acción.
Mañiño: Queriendo ser el antagonista, el tipo malo del guión.
Layesica: Ambos saltan de emoción. 
Boliqueso: Ya estoy listo, está cargada, a punto.
Papá: Siempre tirando la mira unos milímetros del punto fijo que enfocas hacía la izquierda. Al final de la media 
noche serás todo un hombre.
Lamami: El Papá le da una palmada en la espalada a su hijo.
Mañiño: De repente aparece.
Lacarepuño: Es un chandanés.
Layesica: No te mueves.
Elflaco: Tu Papá permanece callado.
Layesica: Lo contemplás.
Lacarepuño: A las doce en punto de la media noche.
Boliqueso: ¡Plun!
Papá: Fallaste… Pero no importa, porque usted, ¡es mi hijo, hijueputa!
Boliqueso: Pero lo deje sufriendo…
Layesica: ¿Cuántas balas quedan?
Lacarepuño: Matar, penetrar la carne del perro callejero.
Layesica: El tiempo ha llegado.
Elflaco: Eres ya un hombre.
Pausa.
Boliqueso: Los ojos del perro callejero me miran. Siento escalofríos.
Mañiño: Escuchas el latir de su corazón.
Layesica: Produce un doloroso sonido de sufrimiento.
Mañiño: Desearías que todo fuera un juego.
Lamami: Un juego de video.
Elflaco: Sólo resetearlo.
Lacarepuño: Y comenzar de nuevo.
Layesica: Observas como se le escapa la vida.
Elflaco: La sangre brota como salsa de tomate.
Mañiño: Deseas por un segundo corregirlo.
Lamami: Sacar la bala.
Lacarepuño: Meter la sangre.
Se pone en pie GABELO. TODOS se desvanecen. BOLIQUESO. permanece sentado.
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Gabelo: Me la gané yo con este marica, ey! que te dije pues gonorrea, acóstate pues y deja dormir loco hijueputa 
o llamo a los guardias.
Boliqueso: Ahí está. (Señala un rincon). Es el Perromuerto que me mira fijamente.
Gabelo: ¡Guardias! Sáquenme, cámbienme de celda. Me encerraron con un loco. Vida hijueputa la mía. (Se acerca 
a Boliqueso. y le propina una patada). Levántate pues gonorrea y pa’la cama a dejar dormir…
BOLIQUESO. vuelve en sí y enfrenta a GABELO. pero el compañero de celda lo vence y acuesta.
Gabelo: Así es mejor loco, calmaito, a dormir pues. (Le pone la sábana encima y regresa a su lugar). 
Oscuridad.
Silencio.

ESCENA CINCO
En el juzgado.
PERROMUERTO. LAS PARTES DISECCIONADAS de la hormiga y la mariposa rodean a BOLIQUESO.
Perromuerto: Oye, Boliqueso, eres un mierda de ciudadano, ¿quién crees que eres para matar a cinco, eh?
Boliqueso: Yo… Nadie, soy Boli… Boliqueso.!
Perromuerto: ¿Quién es el abogado defensor del joven en cuestión de juicio?
Boliqueso: Yo mismo…
Lapatatraseradelahormiga: Su señoría señor juez!
Boliqueso: ¡¿Ah?!
Lapatatraseradelahormiga: No, no, no, así no es, pobre ladino, se dice así, repite después de mí, dí: “yo mismo su 
señoría señor juez!”
Boliqueso: ¡Yo mismo su señoría señor juez!
Perromuerto: ¿Dónde vives? 
Boliqueso: Vivo en cualesquier barrio popular de donde nací, en Colombia, me llevaron muy niño para los Estados 
Unidos, me trajeron de nuevo para Medellín y entre de una a séptimo grado a un colegio prestigioso, religioso, 
cristiano… 
Perromuerto: Qué pase el primer querellante.
Elflaco: Su señoría, he aquí, que este man dijo ser mi amigo del futbolito, usted comprende. Y me mató, me 
asesinó, más no me dice, por qué...
Perromuerto: ¿Qué tiene que decir el acusado?
Boliqueso: Pues, que yo le respondí desde el principio, “…Era más divertido matarte que jugar futbolito!”...
Perromuerto: Caso cerrado. Otro querellante.
Lacarepuño: Su señoría, yo dizque le gustaba, después que no, cuando de pronto le dió por llegar al caspete 
donde yo trabajaba dando disparos certeros y pues caí yo. Pero, ¿no sé por qué lo hizo?...
Perromuerto: ¿Qué respondes a eso?
Boliqueso: Su señoría señor juez, yo ya le he respondido a ella, y ahora a su señoría. Porque simple y llanamente, 
el mundo está muy sobrepoblado.
Perromuerto: Caso cerrado. ¿Quién sigue?
Patadelanteradelahormiga: Su señoría, ¡permítame!
Perromuerto: Diga no más…
Patadelanteradelahormiga: En mi envestidura de jurado, los siguientes querellantes son una pareja que yo 
represento, entonces la idea es, ¿qué posibilidad existe que ambos presenten el caso?
Perromuerto: No hay objeción alguna, adelante la pareja…
Mañiño y Layesica: Nosotros somos una pareja.
Mañiño: Yo el novio de ella.
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Layesica: Yo la novia de él.
Mañiño: No sabemos por qué nos mató, pues ni siquiera jugábamos con él.
Layesica: Ni siquiera nos hablaba, y no sabemos ¿por qué nos mató?
Perromuerto: ¿Cuál es la respuesta del joven señor Boliqueso.?
Boliqueso: Estaban en el lugar equivocado.
Perromuerto: Caso cerrado. ¿Quién más?
Lamami: Yo, su señoría señor juez, dizque la novia, la que lo recibió a lo bien en el barrio, le presenté a todo el 
mundo sin importar de donde viniera y estudiara en colegio de ricos lejos del barrio, perrie con él, me drogue con 
él, jugué al futbolito y la guerra también, y me mató, no sé aún ¿por qué?...
Perromuerto: ¿Qué responde a esa acusación el enjuiciado?
Boliqueso: Aún no le he respondido a ella…   
Lamami: Yo que siempre confíé en vos, pa’ que me mataras.
Boliqueso: Desde que llegué al barrio siempre estando juntos.
Lamami: Antes por eso deberías haber sido más leal, traicionero. Y recuerde que yo fui quien te explicó matemáticas 
de once pa’que no tuvieras problemas con la cucha, y te dieran esa pistola con la que...
Boliqueso: Eres mi amiga, mi novia, no dañemos la amistad y el amor por esto, empecemos de cero…
Lamami: Deje de ser bruto hijueputa, no ve que usted me mató, yo estoy muerta. Pero como dicen por ahí, Dios 
se encarga de cobrar tus cuentas tarde o temprano.
Boliqueso: ¿Por qué siempre desconfiaste de mí?
Lamami: ¡Ya que importa!
Boliqueso: Claro que me importa, porque sos la más mami del barrio, y eres mía, y siempre lo serás…
Lamami: ¿No te acordás que me mataste a sangre fría jugando a la guerra?
Boliqueso: Porque estabas hablando con uno de los pillos de abajo del callejón.
Lamami:  Tú también me dejaste sola ayer y te fuiste con Layesica y supuestamente te caía mal. 
Boliqueso: Pero Layesica es una niñita.
Lamami: Era una niñita. ¡Malparido de mierda! 
Boliqueso: Que va maldita perra, ya todo está hecho. Ya no tendrás como darle casquillo a los pillos de abajo del 
callejón, ni tampoco a los de arriba del mirador.
Lamami: Santa María Purísima, ¡que sufra este hijueputa! 
Boliqueso: Hagamos como si nada hubiera pasado…
Lamami: ¿Creés que después de lo que me hiciste, todo será igual que antes…?
Boliqueso: ¿Qué dice su señoría señor juez, todo puede ser cómo antes? 
Lamami: Pequeño hijo de Papá y Mamá, crees que la vida es un juego de video, ja, ja, ja…
Perromuerto: Es suficiente con la querellante. Ahora es tiempo de escuchar a los miembros diseccionados del 
jurado.
Larvadelamariposa: Este es un man perjudicial para todos los países humanos que propondrá atravesar fuertes 
conflictos económico-sociales en cualquier barrio.
Alatraseradelamariposa: Es capaz de desestabilizar  las Potencias Mundiales de los bichos, generando así la 
pérdida del dominio existente.
Otrapatadelanteradelahormiga: Este individuo es el origen colosal de la guerra entre Niños Unidos y Adultos que 
dejará como resultado la muerte de todos los habitantes abriendo paso al uso de armas biológicas.
Otraalatraseradelamariposa: Este man no tiene del todo la culpa, ya que vivió y se crió en los Estados Unidos, y 
por eso es que tiene la cabeza llena de cucarachas biológicas, lo cual generará enormes cantidades de pérdidas 
humanas alrededor del mundo y el inicio del horror masivo.
Pataintermediadelahormiga: Pero si es el niño de Papá y Mamá, afectados por el sistema biológico de la televisión, 
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lo cual ha desencadenado y desencadenará una serie de eventos contra-naturales poniendo en riesgo la vida de 
los que eran sus amigos,  generando además confusión y miedo entre las personas del barrio.
Alaspartedelanteradelamariposa: Los niños del mundo, todos, juegan a la guerra, a ver quien se mata de primero, 
y este niño en cuestión, mató primero, este es un horrible panorama.
Laotrapataintermediadelahormiga: Debe ser liberado por ser causante de millones de muertes y un sinfín de 
extrañas enfermedades causadas en personas que siempre buscan escapar para eludir la muerte.
Antenasdelamariposa: Es una emergencia para ningún gobierno atender a estos niños inocentes del juego de 
la guerra, por ello  se desplomarán todos los sólidos valores religiosos judiocristianosortodoxosislamicos. La 
devastación y la muerte serán incalculables.
Patastraserasdelamariposa: Después de la  muerte de los amigos del barrio, los barrios están diezmados 
de hombres, de mujeres y de niños, sólo quedan ancianos en pie, sin esfuerzos por conseguir curas para las 
enfermedades.
Patasdelanterasdelamariposa: Será necesario comenzar experimentos con este tipo de personas contagiadas de 
ira… Sin cura.
Losojosdelahormiga: A pesar de los esfuerzos, debemos rendirnos, pues si lo enviamos a la cárcel, pronto saldrá 
y más malévolo, y en esta nación no existe pena de muerte, además es menor de edad.
Losojosdelamariposa: El apocalipsis ha llegado ya. Ya no hay hijos para padres. Ya no hay padres para hijos. Ya no 
hay correctivos de ninguna índole. Será dejarlo a su userte y a la ley del barrio. 
Perromuerto: Como todos los inicios, Dios y la patria del sagrado corazón os dará una segunda oportunidad, y 
así comenzará a surgir un nueva funesta diversión.
TODOS se desvanecen.

ESCENA SEIS
En la celda.
Forcejeo entre GABELO y BOLIQUESO que acude con la manta a extrangularlo.
Entran los guardias.
Oscuridad.

ESCENA SIETE
En la tienda de la cancha.
EL TENDERO bajo el dintel de la puerta. Al frente un taxi atos chevrolet, es lavado con un trapo humedicido en el 
agua sucia de un valde por un hombre que presta atención, al diálogo entablado entre EL PAPÁ de Boliqueso. y EL 
TENDERO.
Papáboliqueso: (Le entrega un billete). Vea, tenga, ahí le pago lo que le debo, devuélvame 5.000 pesos…
Tendero: ¿Y esto qué, o qué?
Papáboliqueso: A mí no se me ha olvidado matar a un hombre…
Tendero: ¡¿Usted cree, que yo le tengo miedo a usted?!
PAPÁBOLIQUESO se acerca a encender un cigarrillo con la candela que pende de una cadena pegada de la visagra 
de la izquierda de la puerta reja. Mientras tanto EL TENDERO se da la vuelta para mirar el reloj.
Tendero: Vea a ver sí ya, o de una vez, y nos damos puños faltando, cinco minutos para las cuatro de la tarde. 
Porque usted viéndolo bien, caberia con botas, familia y todo, en una bolsa de basura ja, ja, ja…
EL LAVA CARROS rie.
Papáboliqueso: Ve, sabes qué, mejor te invito a una cerveza, y dale otra cerveza a este otro guevón.  (Señala al 
LAVA CARROS). De ahí sobra, ya vengo por lo mío.
Tendero: Oigan a este man, espere que, cuando vuelva debe pagar, son mil quinientos de la pola del lavacarros, 
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porque yo no tomo nada que venga de vos, ni gracias te doy hijueputa! 
Papáboliqueso: Ya vengo hijueputa a pagarte con iva incluido.
Quedan TENDERO y LAVA CARROS riendo. 

ESCENA OCHO
En plena tarde soleada se ve cerrar las rejas de la tienda de la cancha.

ESCENA NUEVE
En sombras se ve y oye el sonido de una motosierra. 
DOS SOMBRAS desmembran y limpian, tres cuerpos sombra.
Se oyen las voces que juegan de: ELFLACO, LACAREPUÑO, MAÑIÑO, LAYESICA,  y LA LAMAMI. 
Todos cantan: 
“Juguemos a la guerra 
Con balas y candela 
Dispárame una bala   
Quítame la vida   
Si no quieres morir 
Acuéstate a dormir”.

ESCENA DIEZ
En la celda.
GABELO con la manta alrededor del cuello, lee y comenta una noticia de prensa.
Gabelo: Vea pues que gonorrea, ese hijueputa loco cómo se salvó. Definitivamente es mejor ser matón que 
ladrón en este país de mierda, y todo porque está loco el maricón ese, por eso esta dizque libre, luego de haber 
matado a los parceros del barrio, ¿ah?!. En cambio yo, por haberme robado 82 películas de pornografía, aquí me 
tienen todavía esperando a que el Perromuerto ese del juez dicte sentencia.  
TOTAL OSCURIDAD
EPÍLOGO:
Se oyen las voces que juegan de: ELFLACO, LACAREPUÑO, MAÑIÑO, LAYESICA, Y LA LAMAMI. 
Todos cantan: 
“Juguemos a la guerra 
Con amor a la violencia 
Eso es normal 
En este sistema
Y si no quieres morir
Acuéstate a dormir”.
SILENCIO FINAL
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La distribución del Boletín es completamente gratuita.

Quien se quiera suscribir puede hacerlo en nuestras direcciones.

www.academiadeteatrodeantioquia.com

Email:academiadeteatrodeantioquia@gmail.com

Celular: 3137334628 

Medellín - Colombia

http://www.academiadeteatrodeantioquia.com/contacto.html
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